

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY®

№9 2021
PLAYBOY.UA

LIFESTYLE

ВСЕ НА СПОРТ

КАТЯ КАРЕЦКАЯ:
ЮРИСТ
С ИДЕАЛЬНЫМ
ТЕЛОМ

&

ЖАННА27

СИНДИ КРОУФОРД

ВЛАДИМИР ДАНТЕС

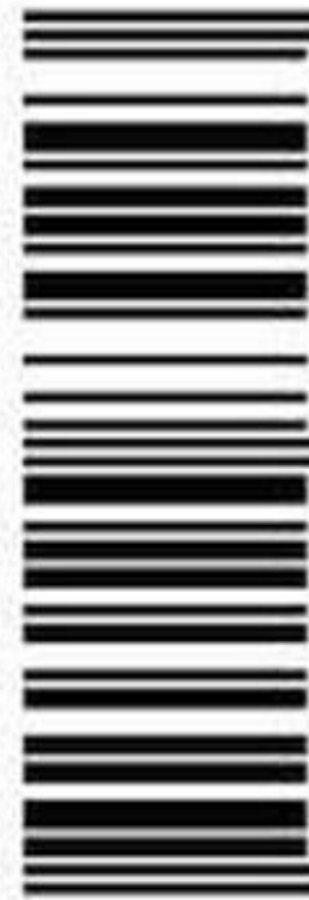
ДЖОН МАКАФИ

КРИСТИНА
СОЛОВЕЙ

ДАША
АСТАФЬЕВА

PLAYBOY
UKRAINE

09



4 820020 830243

*рекомендованная цена

ДП «Бурда-Украина»
www.burda.ua

F O RWARD

Forward – первая платформа крупной игры только для VIP-клиентов компании Parimatch.

Здесь тебе доступен уникальный набор премиум-услуг, которые доступны по всему миру, увеличенные лимиты на игру, ускоренный процесс выплаты и предложения, от которых не отказываются.

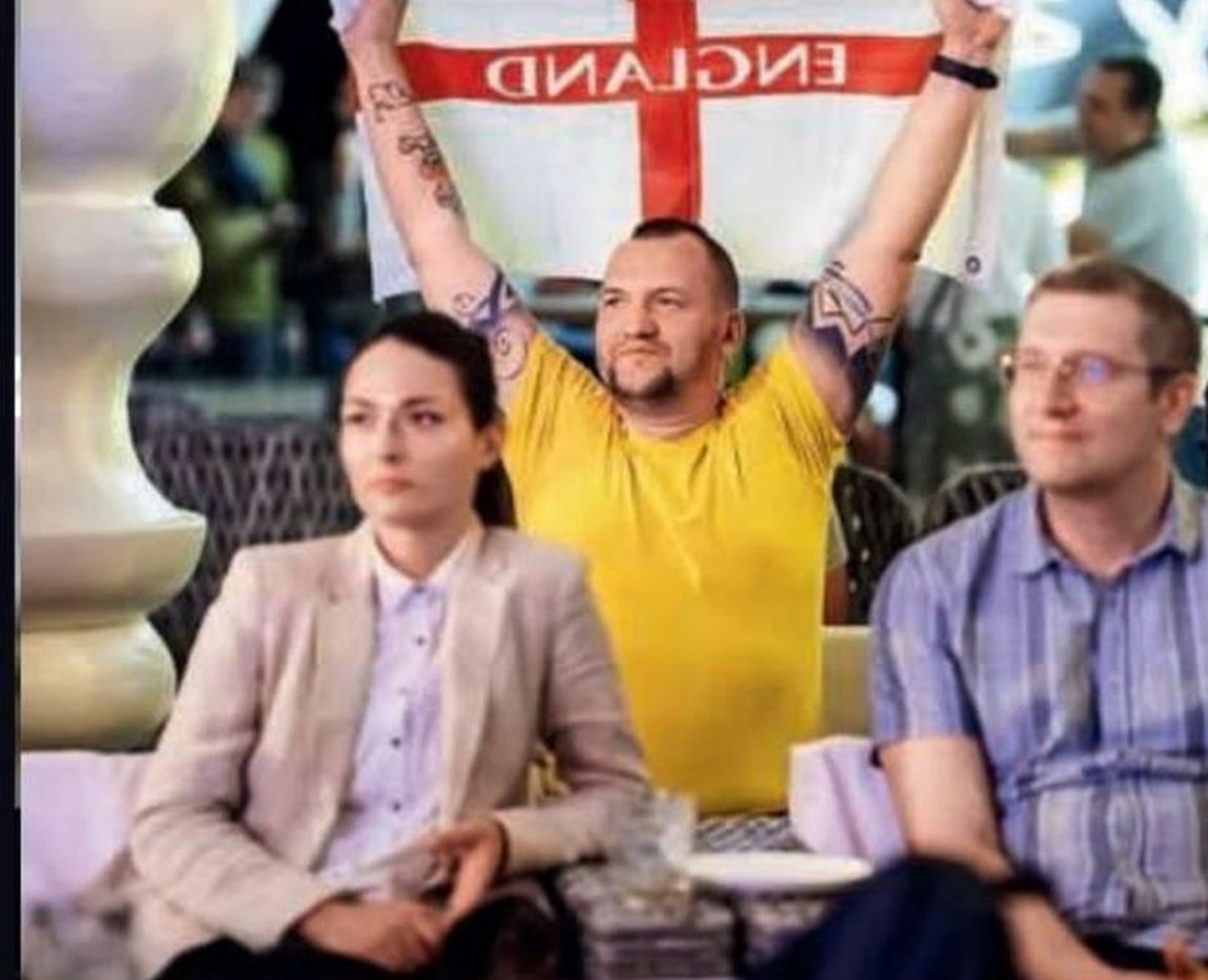
Все VIP-клиенты Parimatch автоматически становятся членами Forward. Ты с нами?



@FRWRD1







СОБЫТИЕ

ФИНАЛ ЕВРО ДЛЯ ИЗБРАННЫХ!

11 июля друзья бренда PLAYBOY и VIP-клиенты Parimatch собрались вместе на закрытом мероприятии в Osocor Residence, чтобы посмотреть на большом экране главный футбольный матч года – финал Евро-2020. За титул чемпиона в этот вечер боролись сборные Италии и Англии.

Среди гостей вечеринки был легендарный голкипер сборной Украины Александр Шовковский. СаШо пришел не только посмотреть игру, но и пообщаться с гостями и фанатами. Любый желающий мог задать Александру вопрос, а за самый интересный СаШо подарил футболку вратаря сборной Украины.

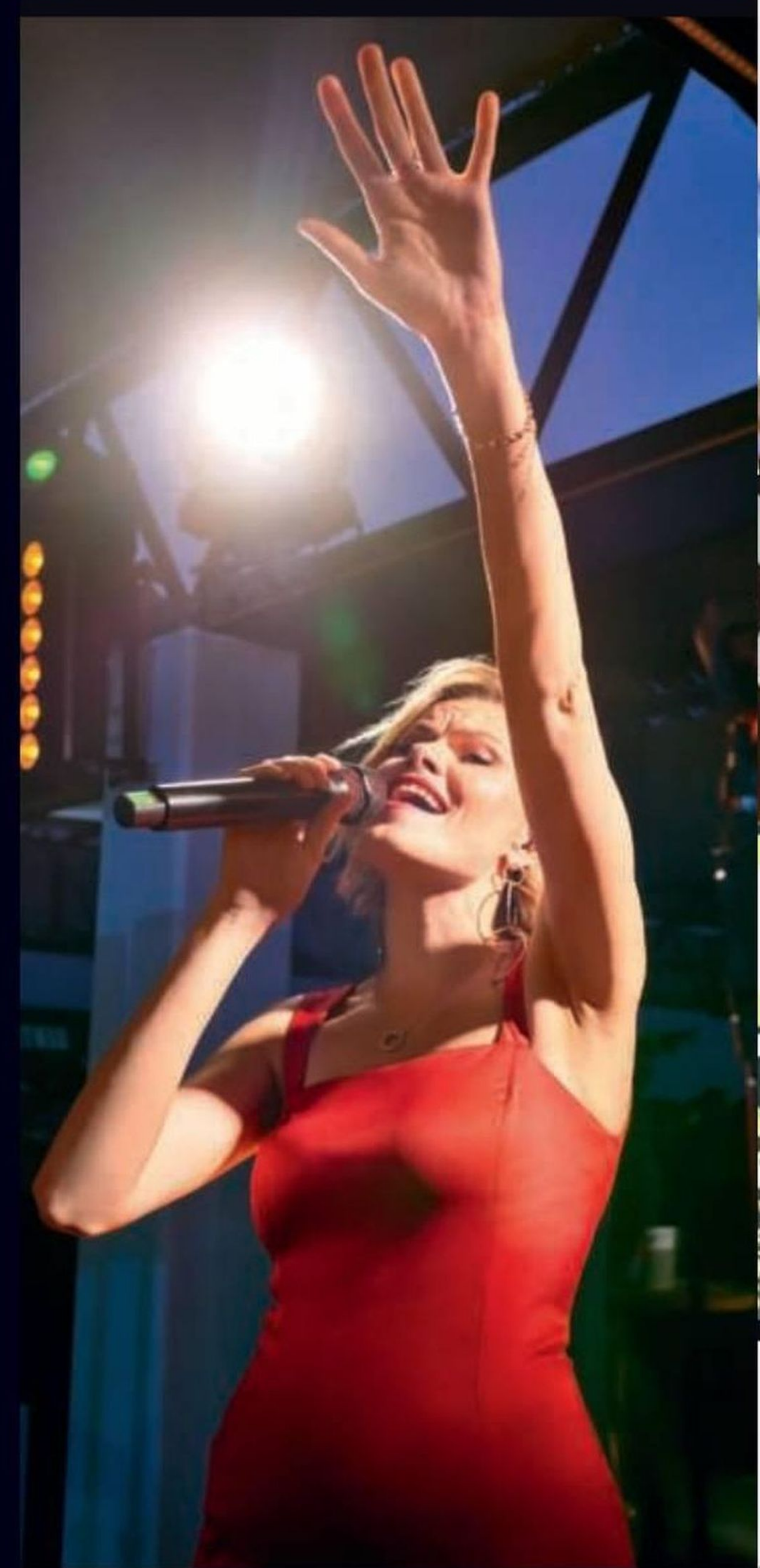
На вечеринке состоялся благотворительный аукцион от PM Foundation по сбору средств для проекта «Так, я могу!», цель которого – запуск новых спортивных групп для детей с инвалидностью. Лотом аукциона стала футболка капитана сборной Украины Андрея Ярмоленко, в которой он играл в 1/4 финала Евро против Англии.

Также среди гостей прошел розыгрыш эксклюзивной футболки «Ювентуса» с автографом Криштиану Роналду.

Перед началом матча для гостей выступили семикратные чемпионки Европы по черлидингу и прошла футбольная викторина с ценными призами от VIP Parimatch. Сам матч, кстати, прямо на локации комментировал профессиональный комментатор телеканала «2+2» Владимир Зверов.

После финального свистка свои подарки от VIP Parimatch получили гости, сделавшие правильный прогноз на результат финала Евро.

Особую атмосферу мероприятию создавали выступления вокалистки, диджея и партнер мероприятия Jack Daniel's. Авторские коктейли подогревали и без того жаркие эмоции, еще раз подтверждая, что вечеринка от Parimatch и PLAYBOY исключительно для своих. Сертификаты от Parimatch уже в руках 20 счастливиц. Все как в прошлый раз (а может, даже лучше): закрытая вечеринка без единого упоминания в прессе и анонса. Вход только для своих. Друзья PLAYBOY и VIP-гости Parimatch, больше никого – это удовольствие для избранных.







БЕЗ ЗВОНКОВ И ГРАНИЦ

По случаю выхода дебютного альбома – одного из ярчайших культурных и музыкальных явлений – Жанна27 поделилась мыслями ОБО ВСЕМ, ЧТО ЕЕ ТРЕВОЖИТ, РАДУЕТ ИЛИ НЕ ВЫЗЫВАЕТ НИКАКИХ ЭМОЦИЙ. Сам же альбом «Без звонков и границ» уже присутствует на всех стриминговых платформах и ждет твоего обязательного скачивания

Что ты думаешь об украинской музыке? Сейчас ты выпустила нечто, что обязательно покорит мир.

У меня, разумеется, безграничное количество предпочтений, но украинская музыка не входит в их число.

А чего ты хочешь от музыки в целом, чего ты добиваешься своим творчеством?

Я точно ничего этим не пытаюсь добиться: я транслирую. Есть вещи, которые в жизни неизбежны. Постоянно воспроизводится нечто. Я могу с тобой разговаривать, и параллельно может играть радио в голове. Музыка преследует меня как дыхание.

Как бы ты презентовала свою музыку человеку, который никогда ее не слушал?

Не портите себе настроение... (Смеется). Парадоксальная вещь. Ведь когда мы слушаем музыку? Когда нам хорошо. Хочешь сказать, что твоя музыка фоновая?

Я только начала, секунду. Мы слушаем музыку, когда у нас хорошее настроение. Но в те моменты, когда нам хреново, главный допинг – это тоже музыка. И если мы говорим о моем альбоме – это безусловное самобичевание как путь к излечению. Я хотела бы лечить души.

Кто твоя целевая аудитория?

Человек, способный думать и чувствовать.

Есть такое понятие – зона эстетической глухоты. Для меня это, скажем, группа The Beatles. Я ее не понимаю. Что входит в это понятие у тебя?

Я тоже не люблю группу The Beatles, пусть меня забросают тапками, но уж как есть. Это как принято выбирать главного поэта на эпоху. Или художника.

Ты про Шевченко?

И про Пушкина. Всегда почему-то нужно выбирать одного.

Ты появилась в нужный момент и в нужное время. У нас, например, нет единого музыканта в стране сейчас.

Мы – производная старой системы. И мы от нее отошли, но к новой, увы, еще не пришли. Я полностью отдаюсь своему делу. Это главное.

А что такое творчество? Это больше страдание или прилив счастья?

Мне часто приписывают закрытость. А музыке моей – страдание. В моменты, когда человек страдает, он не может есть, спать... Когда я сильно страдаю, я не могу писать НИЧЕГО. Дохожу до дна. И там отыскиваю жемчужины. Извлечь музыкальную жемчужину достаточно сложно. А раскрыть ее – и подавно.

Ключи к характеру лежат в детстве. Кто тебя формировал как личность?

Если говорить обо всей семейной "коробке с карандашами" – это бабушка. Она точно наблюдает за мной с небес и по-прежнему направляет. Безусловно, мама – это фундамент. Люблю ее. А в моменты творческой слабости моей опорой является папа. Он не слишком критичен, не слишком добр. Он не станет говорить "хорошо", если это не так, в то же время критикуя не до такой степени, чтобы я все бросила.

Как бы ты прокомментировала время, в котором живешь?

Цифровой век не так уж плох. Но пробиться сейчас очень непросто. Изобилие. Перенасыщение. Моя музыка также осталась бы в закромах, если бы не люди – двигатели моей жизни.

Назови три ценности в твоей жизни.

Люди, животные, творчество.

Что может заставить тебя плакать?

Люди, животные, творчество.

Находишь ли ты утешение в фильмах?

Я смотрю очень странное кино. Не модно-странное. А по-настоящему. Я, например, не понимаю Соррентино. Такой я человек.

Как ты понимаешь, что музыкальное произведение завершено?

До какой степени я перфекционист? Пока папа меня не остановит. Я могу лихо разораться при создании песни. Помню, на записи "Горели" так было. Ведь она осталась в неизменном виде. Песня получилась прекрасной сразу, и я настояла, чтобы оставить ее как есть. Суть артиста – в неугождении. Важно исполнять то, что действительно чувствуешь, а не то, что попросят. К музыке и публике надо относиться как к ребенку. Строго. Повзрослеет – поймет. А если у нас нет энергии – это "не мой ребенок".

Назови самый главный твой комплекс? Неполноценности. (Смеется.) Я красивая, молодая, гениальная, но у меня есть ряд комплексов, конечно.

В перерыве интервью Жанна написала стих:

"Я не та.

Ты же знал, я не та.

Да и ты, откровенно, не тот.

Без тебя я, считай, сирота.

До тебя мне – космический год".

интервью **ВЛАД ИВАНЕНКО**
арт-фото **MINA SORVINO**
(стиль **ANNA EGOROVA**),
СЕРГЕЙ САРАХАНОВ





— Я НЕ ЛЮБЛЮ —

Хамства, глупых людей, творить в полсилы, гореть наполовину, удобных знакомств, вынужденную вежливость, чужие письма, дорогие рестораны, мероприятия с размахом, неудобную красивую обувь, арендованные вещи, концерты и фестивали, надписи на деревьях, алкогольный кураж, оscarоносные фильмы, громкие звуки, высокие голоса, контрастный душ, длительные экскурсии, пустые разговоры, бестактность, плохие дороги, ночные клубы и все, что там происходит.

Тех, кто не любит животных, мыть посуду, говорить тосты, предсказуемые книги, чужие прикосновения, полицию, фанатичность, Испанию, яркий свет, спортклубы, невоспитанных детей, постмодернизм, англицизмы, безграмотность (что фактически тождественно), зеленый чай, нарушать границы, долгие сборы, свой день рождения, мокрые полотенца, существовать.



— Я ЛЮБЛЮ —

Животных, ночь, юмор, цветы, импрессионизм, окрошку, грустное кино, Шиле, Черчилля, Бродского, Моне, мягкие игрушки, растворимую лапшу, стихи, балет, танцевать, слушать музыку в тишине, Майка Тайсона, кормить, Лондон, Питер и Черноморск, Довлатова, море люблю любое, своих людей, свой инструмент – очень. Нежность. Космос. Венецию – в любом ее-моем состоянии, много читать, собирать картины, фигурки, плюшкинство, курить, думать подолгу, заботиться, ездить за рулем, делать подарки, сбегать не попрощавшись, гулять в парках, хорошую парфюмерию, готовить, платить за себя, Высоцкого, общение с людьми, что превосходят меня в разных сферах, художников, Майкла Джексона, как родственника. Новый год, сны, бумажные письма, одежду на три размера больше, хранить билетики, настоящих мужчин, жить.

Как у тебя это получается?.. Продолжим. В 1911 году подругой и моделью твоего любимого Шиле стала Валли Нойциль. Пара сбежала от венской богемной жизни в Чески-Крумлов, затем – в городок Нойленгбах, где в 1912 году Шиле был арестован по обвинению в растлении несовершеннолетней, но его вина не была доказана. При обыске полиция обнаружила у него несколько десятков откровенных рисунков, которые были изъяты и объявлены порнографическими. За эти рисунки художника приговорили к кратковременному тюремному заключению. Одним из покровителей Шиле был австрийский коллекционер Генрих Бенеш, отец будущего историка искусств Отто Бенеша.

Таланту можно многое простить. До определенной степени. (Наши читатели уснут и перейдут на сисечки) (Смеется.) Я считаю так: есть та тонкая грань, когда, скажем, ты безумен, но это не нарушает ничьих границ. Знаменитая аудиенция Хачатуряна у Дали – яркий пример.

А можно хамить официанту, например. Это плохо. Когда я хочу узнать, каков человек в реальности, всегда смотрю, как он относится не ко мне, а к тем, кого он в теории никогда больше не увидит.

Говорят, дружить надо с людьми, которые сильнее тебя.

Умнее. Это важнее. Очень модно говорить: "Я сложный человек". Особенно голосом Ренаты Литвиновой. "Я многих не люблю, я сложный человек". Мы на этом не закончим.

Есть такая привычка – калькировать то, чем ты напиталась? Будь то музыка, фильм или книга. У тебя есть такой синдром?

Ты подспудно затронул главный мой комплекс. Я могу довести себя и близкий круг до безумия. У меня гипертрофированное чувство справедливости: "А вдруг сие уже написано?" Я, скорее всего, первооткрыватель. Новое слово в музыке.

Если бы не занялась музыкой, то чем? Любовью.

ПАПА ЖАННЫ – АНДРЕЙ.

Сложным ли она была ребенком?

Ребенок, взрослый... это не разные люди, это и есть человек в "едином времени своей жизни". Когда находишься в середине или во второй ее половине, осознаешь это еще четче. Скажем так, уже в ре-

бенке я видел ее взрослой, сейчас скорее наоборот.

Опишите Жанну в трех словах.

В моей девочке не угасает первородная энергия созидания и огонь творческого желания.

Деретесь ли вы за возможность услышать песню так как хотите ее слышать? Деретесь? (смеется).

Скорее имитируем драку в момент эскиза, накопления партий, технической работы в студии, когда решается писать ли картину маслом или акварелью. Или когда идем сознательно на эксперимент, с заранее известным результатом, во-первых это любопытно, во-вторых – "можно подраться". Никогда не жалею времени, казалось, потраченного впустую. Это как проверка чистоты тона камертона. В итоге, все делалось так, как и было задумано. А как было задумано – мы это даже не обсуждали. Ведь у нас есть камертон.

Верите ли вы в успех этого альбома?

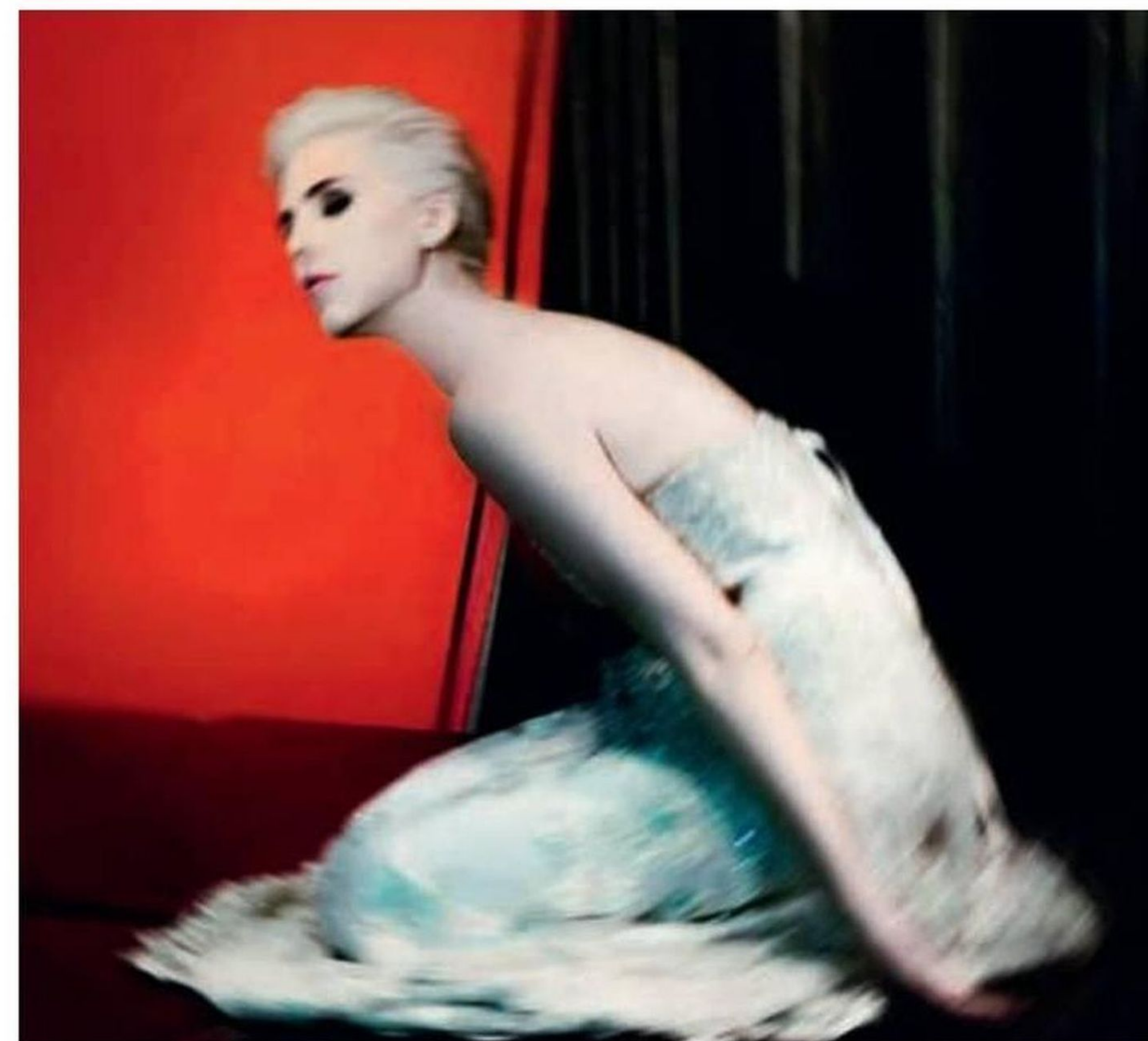
Ни во что не верю. Это удел не желающих видеть, слышать и понимать самих себя в нашей реальности. Как изменится наша реальность (слушатель), что победит в ближайшей перспективе и станет превалирующим для людей, будет ли это их внутренний мир или крепко вмонтированная и навязанная прежде внешняя атрибутика? Вопросы... Вопросы... От этого и будет зависеть "успех". Просто считаю этот альбом еще одним своевременным вопросом к выше названным.

Что бы вы хотели сказать Жанне втихаря, в журнале, чтобы она прочитала и удивилась?

Нееет, только не втихаря. Втихаря обязательно что-то накапливается, а после высказывается в сердцах. Так и должно быть. Так что никаких блокнотов-журналов, мы всегда онлайн.

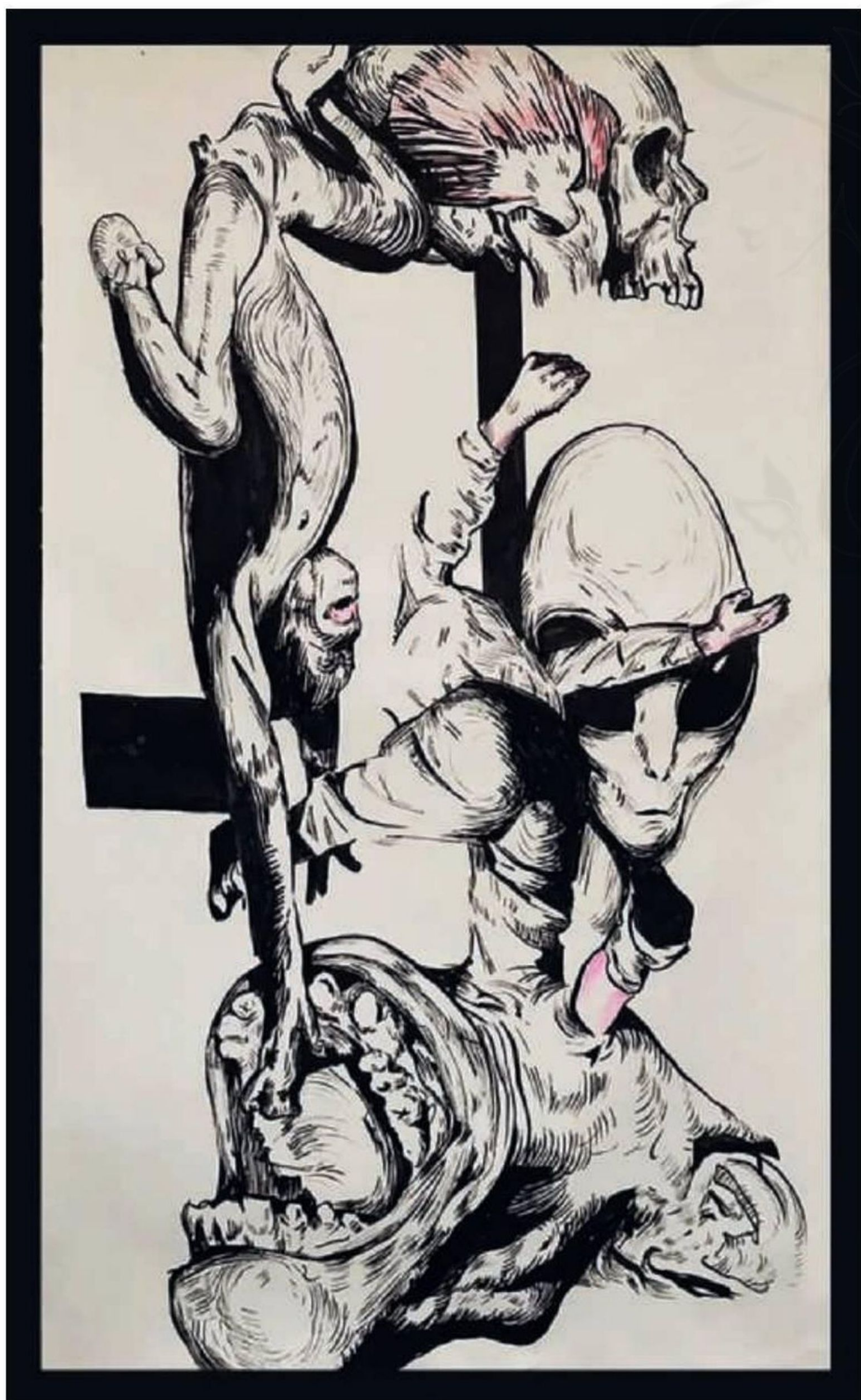
Что такое музыка?

Единственная правда нашего существования. И последнее лекарство. В музыку можно и нужно верить, ибо только она нас реально спасет!









РОЖДЕН С КАРАНДАШОМ

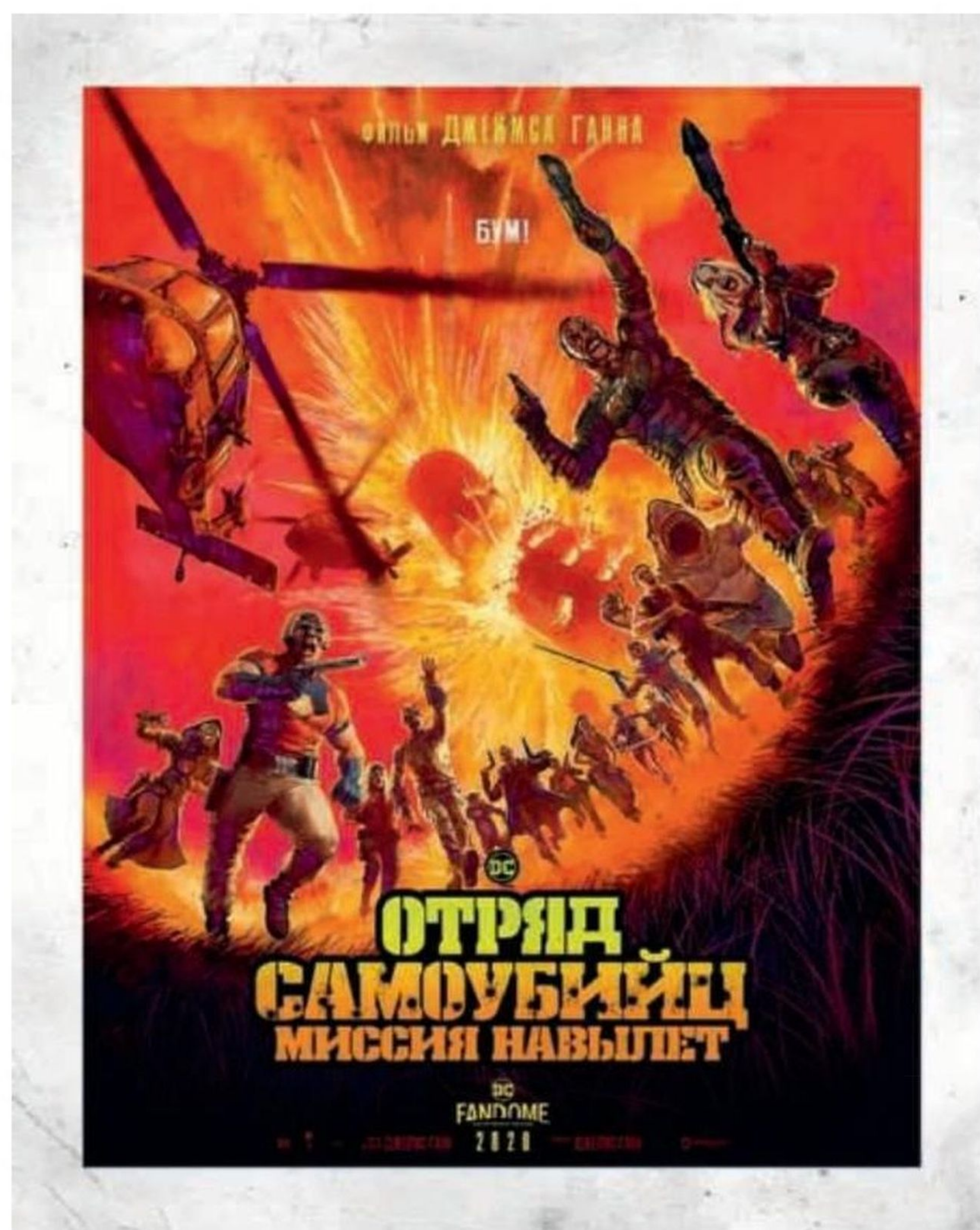
МАКСИМ VETERIS СКАЛАЦКИЙ
очень боится жить скучно, и потому
его работы пропитаны иронией
и жизнелюбием

Максим, он же Вэтерис, он же Эйп, рожден с карандашами в руке. Художественные работы начал создавать уже с двухлетнего возраста, а первые заказы появились в третьем классе (расписывал за шоколадки школьные площадки для первого звонка).

За плечами Максима 9 лет художественного академического образования. Все детство прожил у леса, почти что по законам джунглей: родители воспитали любовь ко всему живому-прекрасному. Любил и любит лазить по деревьям.

Один из основателей группировки Veteris Family (*inst-vetetis_family*). Сотрудничает с первым агентством NFT-First NFT Agency, где работает над крупными проектами в криптосфере, и сам ведет там проект *monkeys in the concrete jungle*, который напрямую связан с его офлайн-творчеством. Работы Максима насквозь пропитаны иронией и жизнелюбием, ведь его девиз по жизни – «Боюсь жить скучно». veteris.f@gmail.com | @inst: veteris_ | tw Maxim Skalatskiy





ОТРЯД САМОУБИЙЦ: МИССИЯ НАВЫЛЕТ

Добро пожаловать в ад, или Бель Рив – тюрьму с высоким уровнем смертности в США. Место, где содержатся самые опасные злодеи мира. Преступники согласны на все, чтобы выбраться отсюда, даже присоединиться к суперсекретной ОПЕРАТИВНОЙ ГРУППЕ ИКС! Какое же смертельно опасное задание запланировано на сегодня? Собираем вместе Бладспорту, Миротворца, Капитана Бумеранга, Крысолова Второго, Саванта, Короля Акул, Блэкгарда, Джавелина и любимицу публики – неуравновешенную ХАРЛИ КВИНН. Выдаем оружие и бросаем (в прямом смысле слова) на удаленный вражеский остров Кортю Мальтезе. Продвигаясь джунглями, полными боевиков и партизанов, Отряд направляется к месту выполнения своей задачи. Один неверный ход – и неминуемая смерть. Если кто-то хотел бы сделать ставку в этой игре, то лучшим решением было бы ставить против всех них.



ВРЕМЯ

В основе фильма, который снял знаменитый режиссер М. Найт Шьямалан, лежит ГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН «ЗАМОК ИЗ ПЕСКА» Пьера Оскара Леви и Фредерика Петерса. Три семьи приезжают на красивый пляж, находящийся в стороне от толп туристов, и вскоре после этого обнаруживают труп женщины. Начав расследование, туристы понимают, что за этим стоит некое необъяснимое явление. Несколько часов, проведенных на этом пляже, заставляют их тела стареть с огромной скоростью...



КРУИЗ ПО ДЖУНГЛЯМ

«Индиана Джонс» для семейного просмотра. Вдохновленный тематикой ЗНАМЕНИТЫХ ПАРКОВ «ДИСНЕЙ-ЛЕНД», «Круиз по джунглям» от Disney – это наполненная приключениями экспедиция по джунглям Амазонки с участием Дуэйна Джонсона, харизматичного капитана речной лодки, и Эмили Блант – отважной исследовательницы дикой природы, которые в начале XX столетия отправляются на поиски «древа жизни», которое обладает целебными свойствами.



ДЕМОНИК

Новый провокативный НФ-триллер от Нила Бломкампа («Район №9», «Чанни»). В современном мире ОРДЕН ЭКЗОРЦИСТОВ сражается с демонами с помощью технологий, а не молитв. Благодаря устройству, способному создавать проекции в сознании других людей, служители церкви отлавливают нечисть, которая таится в душах людей. Карли придется заглянуть в разум своей матери, обвиняемой в убийстве более 20 человек, чтобы отыскать истинную причину ее жестокости.



ЛОКИ

Четвертая волна Marvel продолжается. В центре сюжета находится бог хитрости и обмана Локи, которому во время возникшей суматохи удастся завладеть Тессерактом и сбежать из основной кинофраншизы в сериал. Не успев насладиться свободой, он попадает в Управление Временными Аномалиями, где ему предстоит предстать перед судом за нарушение Священной Линии Времени.



ИСТОРИЯ ЛИЗИ

Экранизация одной из самых личных книг позднего Кинга, посвященная его жене Табите. Лизи Лэндон – вдова всемирно известного романиста Скотта Лэндона, который погиб два года назад. С тех пор всевозможные агенты пытаются заполучить доступ к его неопубликованным произведениям, не останавливаясь ни перед чем. Кроме того, Лизи начинает преследовать нечто жуткое, что когда-то преследовало и ее мужа.



СЕКС, ИНСТА, ЗНО

Украинская социальная драма о подростках. Винницкая школа. Одиннадцатиклассники готовятся к выпускным экзаменам, дружат, влюбляются, соперничают, ссорятся. Популярная Саша планирует стать президентом школы, никто не сомневается, что девушка одержит победу на выборах. Но находится компромат, и вся школа узнает о сексуальных фантазиях подростка, которые она публикует в соцсетях под чужим ником.



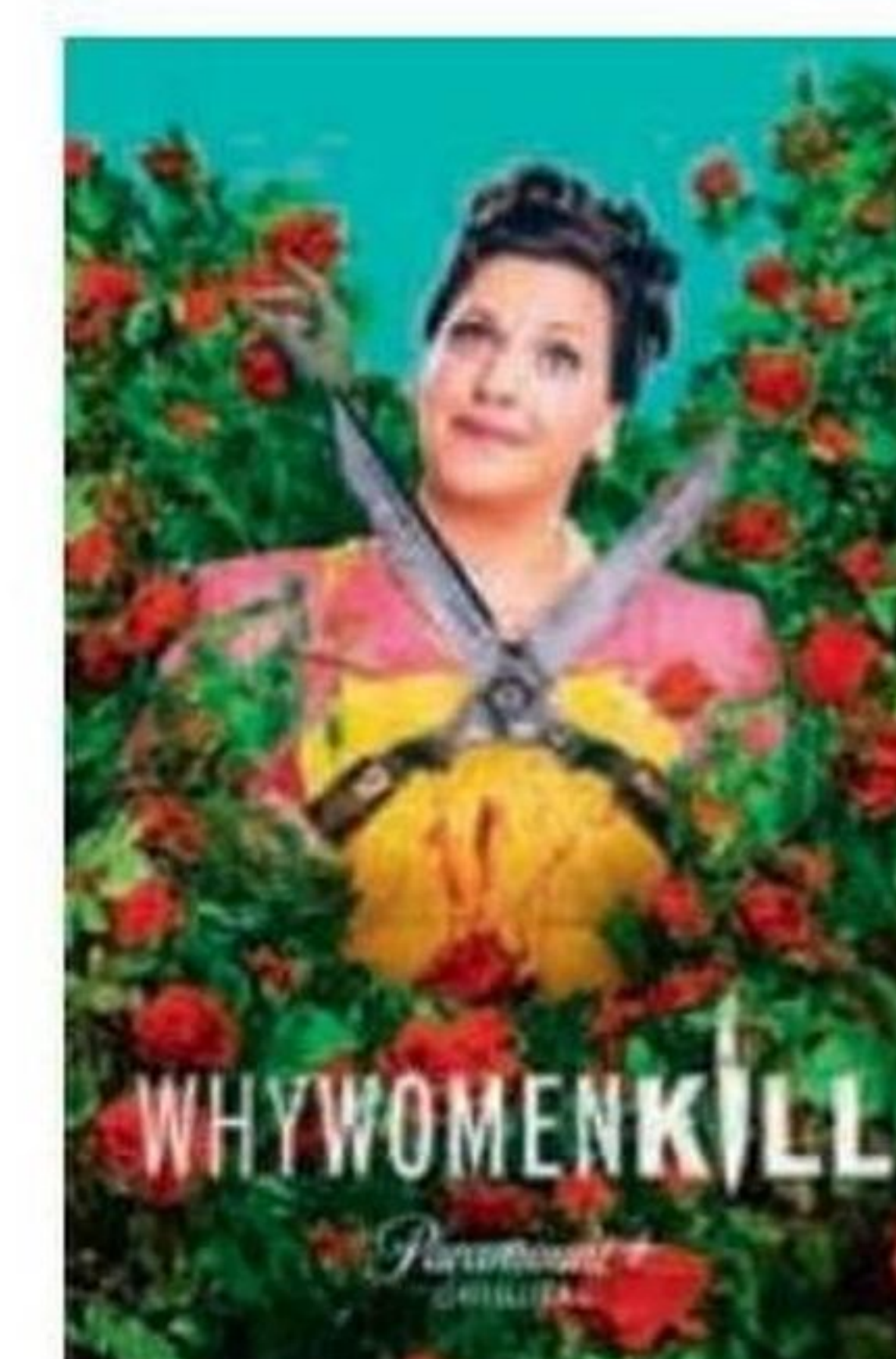
СЛАДКОЕЖКА

Одновременно с распространением в мире смертельного вируса на свет начинают появляться дети-гибриды, внешне похожие на животных, из-за чего они становятся объектом охоты. После девяти лет безопасной жизни в доме в лесу мальчик-олень Гас теряет отца и вынужден отправиться в опасное путешествие по новому странному миру на поиски своей матери.



КАТЛА

Исландский фантастический триллер от мастера жанра Бальтазара Кормакура («Эверест», «Во власти стихии», «Два ствола»). Извержение подледного вулкана Катла выводит на поверхность таинственные силы, и жизнь близлежащего городка Вик переворачивается с ног на голову. В городке появляется девушка, полностью покрытая пеплом, а следом за ней начинают приходить умершие и пропавшие родственники горожан.



ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ УБИВАЮТ (2 СЕЗОН)

Второй сезон иронично-криминальной мелодрамы от автора «Отчаянных домохозяек». Новые персонажи, новая концепция шоу – на этот раз линейная, при этом интрига вышла еще более лихо закрученной. 1949 год, главная героиня – робкая и тихая домохозяйка Альма вступает в элитный клуб садоводов, куда могут попасть лишь самые модные женщины района, и там знакомится с Ритой, главой клуба. Их судьбы и секреты переплетаются.





БЛИЦ

МЕЧТАТЕЛЬНИЦА

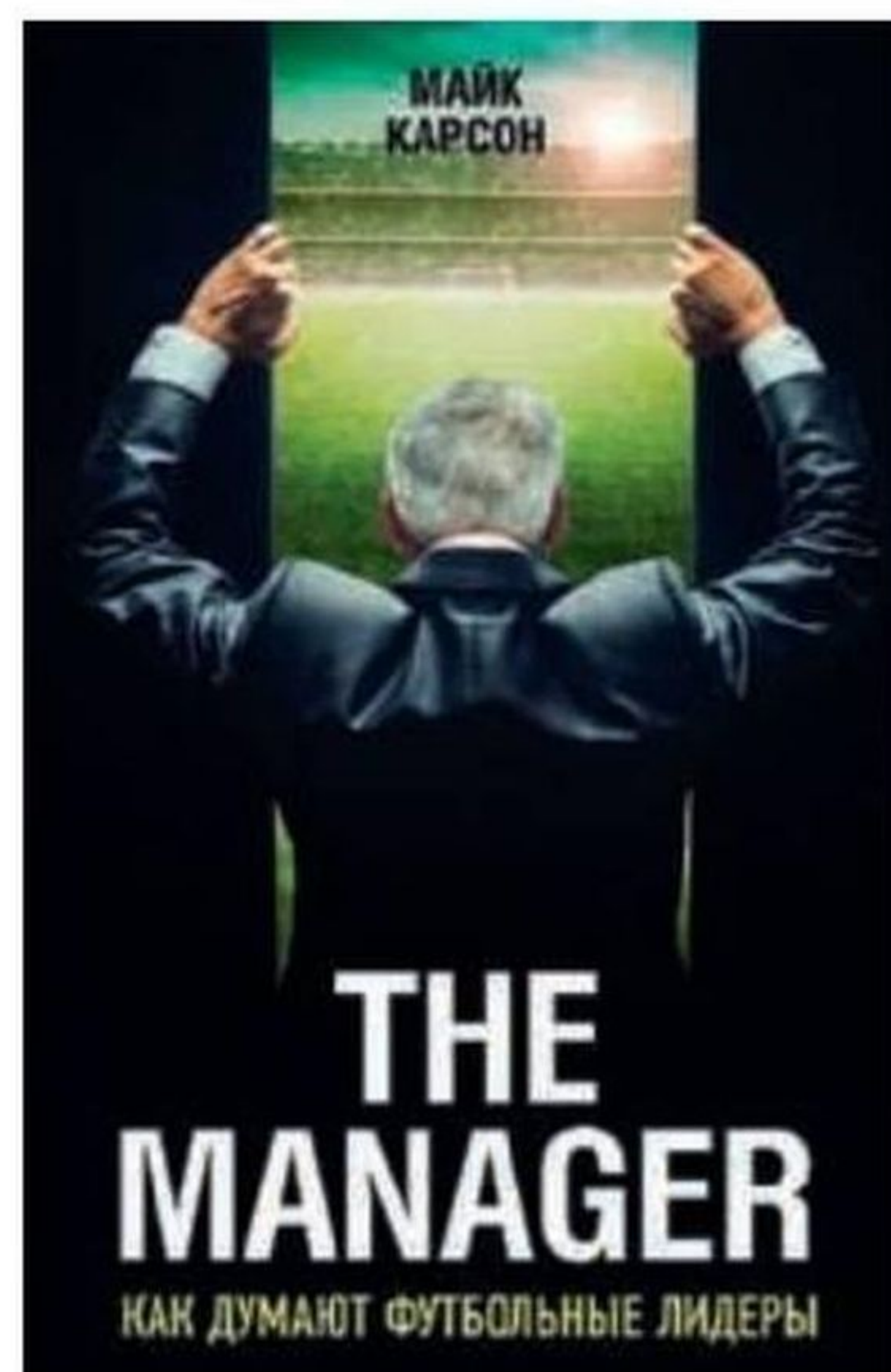
Перед тобой модель, блогер-миллионник и просто суперженщина! «МИРОМ ПРАВЯТ МЕЧТАТЕЛИ И ТРУДОГОЛИКИ. Мечтала ли я когда-то здесь оказаться? Очень. Работала ли я над этим? Безусловно. Путь к мечте долог и тернист. Я прошла его. Несмотря на сотни неудач... И сейчас, когда я – в топовом журнале, чувствую себя победителем!»

модель @korya4ka
организатор съемки **КСЕНИЯ ЯКЫМИВ** @xenia_yak
фото **VONYRAZOM** @vony_razom
pr **КАТРИНКА БАСИК** @the_magazine_for_you



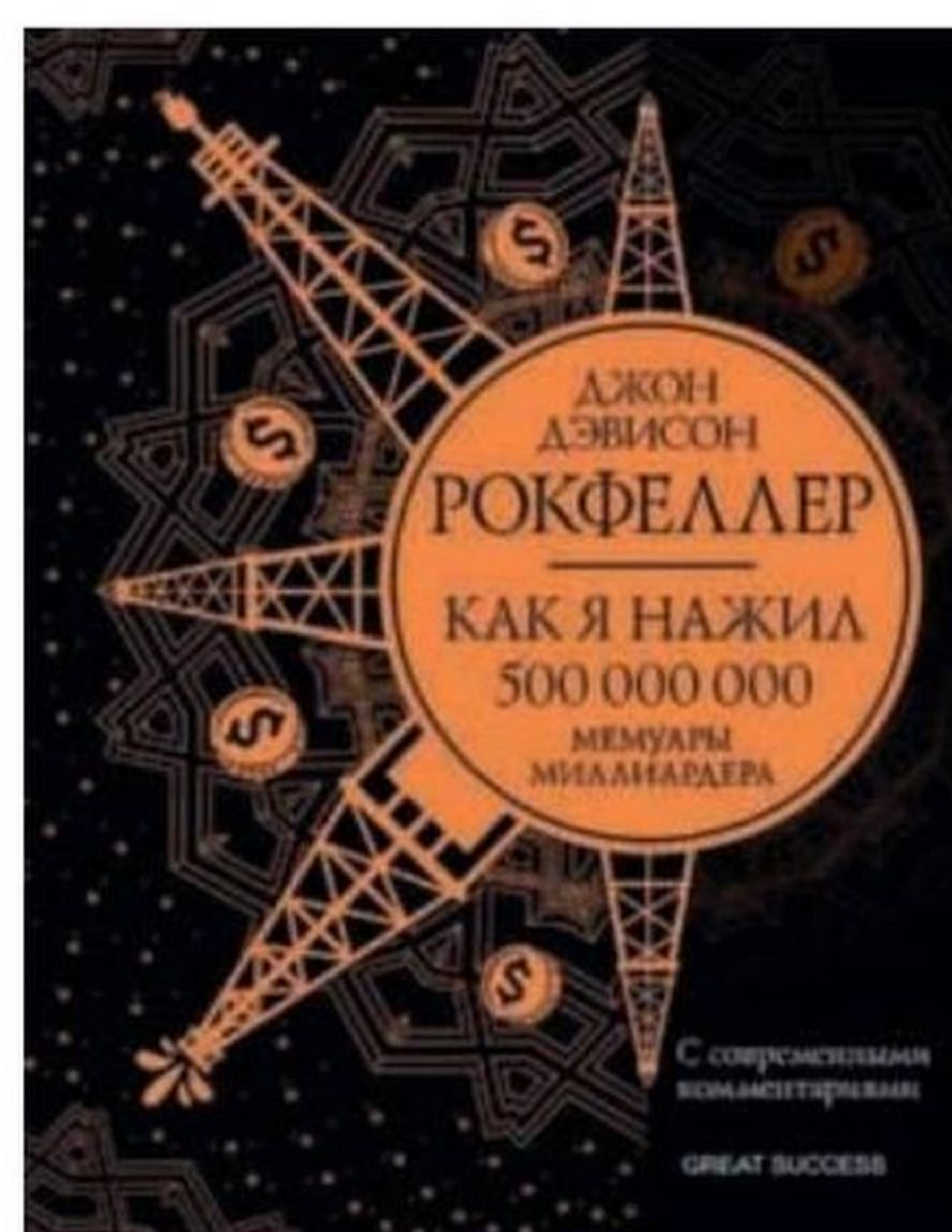
КАРСТЕН ДЮСС
УБИВАТЬ ОСОЗНАННО

Бьорн Димель – «грязный адвокатишка», вынужденный прикрывать и оправдывать преступления криминального авторитета. Брак Бьорна Димеля разваливается на части, его жена вот-вот сбежит с обожаемой дочкой в неопределенном направлении. В отчаянии Бьорн записывается на курс тренинга по осознанности. Он еще не знает, что осознанность – замечательный способ справиться со всеми проблемами, как внутренними, так и внешними.



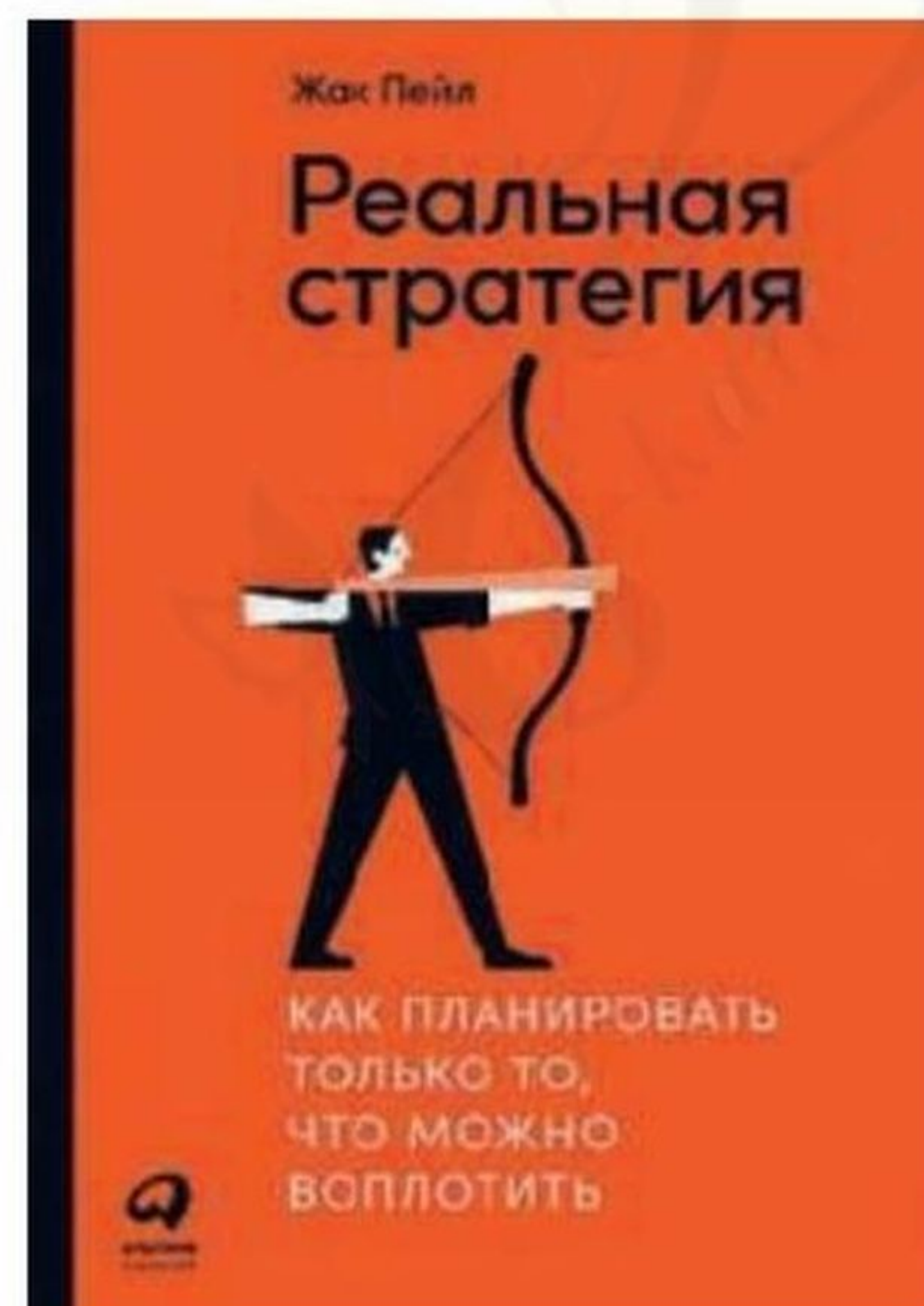
МАЙК КАРСОН
**THE MANAGER. КАК ДУМАЮТ
ФУТБОЛЬНЫЕ ЛИДЕРЫ**

Впервые в истории 30 самых успешных футбольных менеджеров раскрывают секреты лидерства. Это тренеры и руководители, за успехами и неудачами которых следят миллионы болельщиков. На страницах книги вы узнаете, какова цена триумфальных побед, как принимать непопулярные и тяжелые решения, как сохранить веру и вести команду к вершинам, несмотря на поражения. Эта книга для тех, кто влюблен в футбол и хочет разобраться, по каким правилам и законам устроена эта самая популярная в мире индустрия.



ДЖОН ДЭВИСОН РОКФЕЛЛЕР
**КАК Я НАЖИЛ 500 000 000.
МЕМУАРЫ МИЛЛИАРДЕРА**

Джон Дэвисон Рокфеллер – нефтяной магнат, обладатель несметных богатств и пугающего всемогущества. В общественном сознании он прошел путь от «исчадия ада» до «воплощения американской мечты». За стремительный захват нефтяной отрасли главы Standard Oil прозвали «анакондой». Империя Рокфеллера превратилась в чудовищную силу, которая возвысилась над государством.



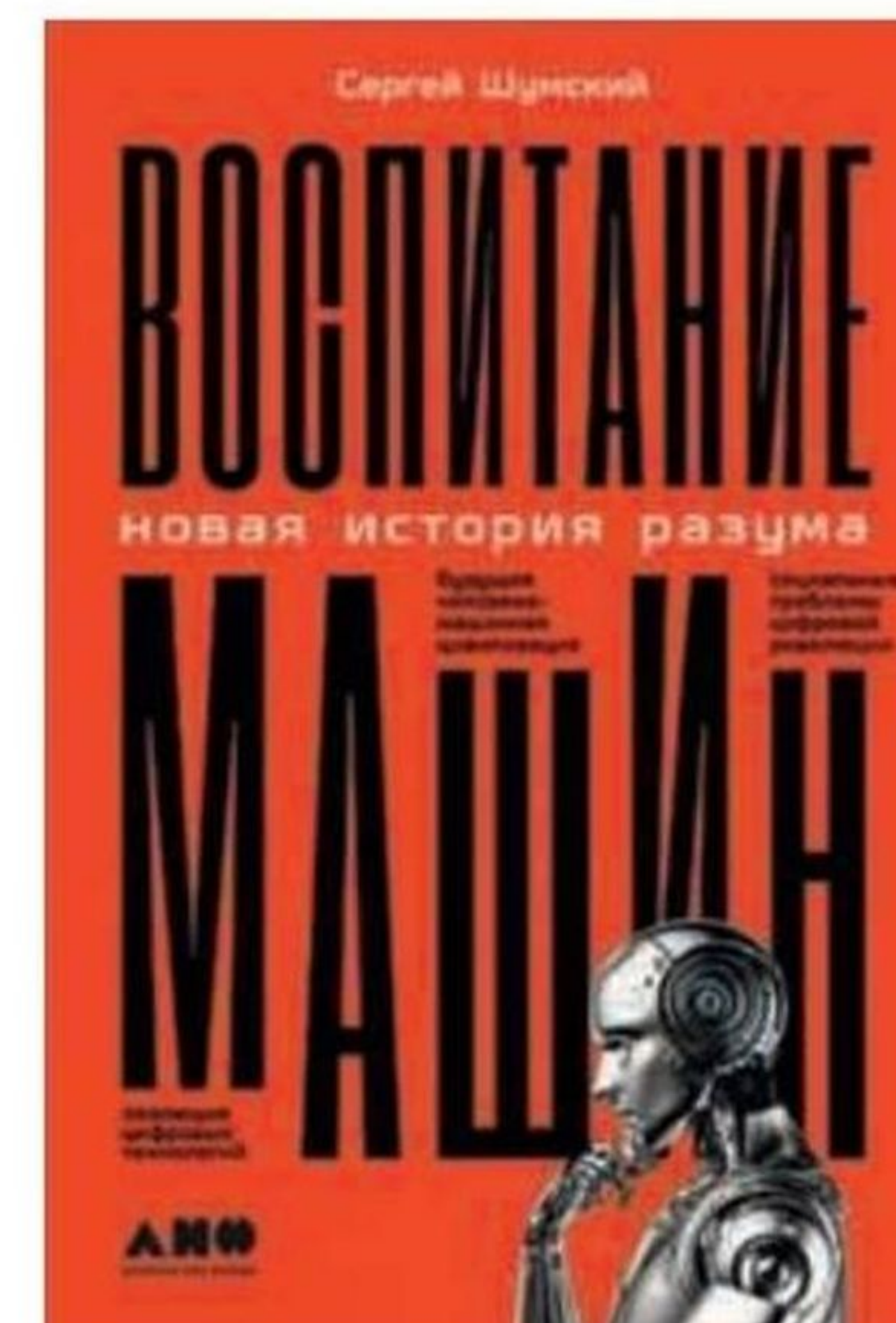
ЖАК ПЕЙЛ
РЕАЛЬНАЯ СТРАТЕГИЯ

В условиях неопределенности и стремительного развития информационных технологий компании вынуждены реагировать на внешние изменения. Сегодня у лидеров нет времени на длительную подготовку и разработку великих стратегий, фокус их внимания сдвигается со стратегии как плана к стратегии как процессу воплощения этого плана. Бизнес-консультант и владелец агентства Turner Consultancy Жак Пейл утверждает, что в условиях «новой нормальности» потребность в инновациях, скорости и гибкости бизнеса многократно возросла, а традиционные методы стратегического менеджмента перестали работать.



ОСА ЭРИКСДОТТЕР
БОЙНЯ

Молодой историк Ландон в отчаянии наблюдает, как его девушка постепенно погружается в анорексию. Медсестра Хелена потеряла работу из-за того, что по новым установкам медсестры с избыточным весом плохо воздействуют на пациентов. Писательница Глория попадает в ловушку, расставленную Партией здоровья. Толстяки постепенно начинают пропадать. А потом пропадают просто крупные люди. Когда исчезает и Хелена, Ландон отправляется на ее поиски.



СЕРГЕЙ ШУМСКИЙ
**ВОСПИТАНИЕ МАШИН.
НОВАЯ ИСТОРИЯ РАЗУМА**

Каковы социальные и экономические последствия развития машинного интеллекта и как изменится наша жизнь в ближайшие десятилетия? Отвечая на эти вопросы, известный российский специалист в области искусственного интеллекта Сергей Шумский использует исторический подход, отслеживая смену технологических эпох вплоть до сегодняшних дней. Появление машинного интеллекта знаменует начало перехода к новому укладу, новой цифровой экономике. Но эта революция, как и любая другая, чревата множеством рисков.

ЦИФРОВОЕ ИСКУССТВО

NFT-платформы – новая площадка для продажи предметов искусства.
ЧТО ТАКОЕ КРИПТОАРТ И КАК НАМ С НИМ ДАЛЬШЕ ЖИТЬ, детально
расскажет Таня Зубко (motion designer, 3D artist)

Они картинку камня продали за 104 тысячи долларов. Они что там, все с придурью?»

Наиболее наивное и заведомо проигрышное занятие – оценка произведений искусства. Мы ведь не собираемся смотреть на что-то по принципу «нравится – не нравится», нам необходимо объяснить еще, почему не нравится, а зачастую истинный арт очень конфликтопорождающий.

Мир за десять лет поменялся, и далеко не все довольны результатами, тем более неприятно осознавать, что еще вчера ты смеялся над бабушкой, которая не понимает, как устроены соцсети, а сегодня при упоминании криптовалют и факта продажи криптоарта за десятки тысяч долларов твои шестеренки с громким скрежетом и соответствующим выражением на лице демонстрируют полное нежелание принимать новый мир, в котором ты с этим лицом живешь.

Если избавиться от догмы о бедных и голодных художниках в большинстве своем и великих в своей уникальности, сможем договориться о том, что у художников есть право самовыражаться абсолютно в той же мере, что и у актеров, режиссеров и музыкантов. Просто донедавна с монетизацией были проблемы, поэтому диджитал-творцы продавали свое творчество и талант задешево другим людям и становились безликими создателями клипов, рекламы (и лишь за редким исключением им удавалось воплощать собственные идеи).

С появлением Интернета обилие бесплатного визуального дофамина стало настолько регулярным и доступным, что сам факт продажи набора пикселей на аукционе за деньги большую часть людей злит. Они там что, вздумали продавать то, что можно нарыть в гугле? Но я смогла объяснить своей бабушке первые свои продажи и вам смогу.

Есть потребители. Они ищут доступное, желательно бесплатное, вы узнаете их по возмущению тем, что нужно платить за музыку, подписки и платная интеллектуальная собственность их удивляют и вгоняют в ступор. Зачастую все диалоги о криптоискусстве с ними в лучшем случае сводятся к фразе: «Я же могу это смотреть/слушать бесплатно, какой толк платить за это такие деньги?» Зачем нужен оригинал Поллока, если я могу распечатать репродукцию? Картинка ведь та же.

Есть ценители. В их числе коллекционеры, фанаты и меценаты. Для них важен факт обладания, они могут поддерживать художника из добрых побуждений, лелеять надежду о хранении чего-то, что ценнее денег, греть душу мыслями о вложении с целью перепродаж в будущем, и зачастую коллекционеры гордятся приобретенными артами. Никого уже не удивишь аукционами с улетающими с молотка предметами современ-



ного абстрактного искусства за сотни тысяч долларов. Аукционы, искусство – такое же манифестное предприятие, с деньгами покупатели расстаются не по принуждению, так что тут мало что изменилось. Потребность в предметах роскоши бывает разная. У людей, перешагнувших через шубы и драгоценности, ценности другие. Коллекционером криптоарта может стать любой художник, который захочет приобрести вдохновившую его работу.

«Но ведь там же не искусство, это просто безумие какое-то, бессвязное месиво из пикселей! Вот мы с твоей матерью после нового граффити Бэнкси ночами не спали, а это что, монетки

вращаются? Обезьяны? Пиксельные панки?!» – говорят они, пряча воспоминания о фишках с покемонами, наклейках с машинками или вкладышами.

В вашей жизни объективно мало что поменялось, просто раньше вы заходили поглазеть на чудеса cgi-магии на dribbble, behance и в Instagram, а теперь это можно сделать – и тоже бесплатно – на других сайтах. Но в жизни художника происходят фундаментальные изменения, ведь сместились акценты ценности, мотивации и авторства, потому как в эпоху блокчейна вопрос авторского права и интеллектуальной собственности считается закрытым. Цифровая подпись, обозначающая автора, больше не станет проблемой, миллионы компьютеров фиксируют абсолютно все: кто автор, кто купил, за сколько, какая цена была выставлена, менял ли эту цену владелец, были ли перепродажи и сколько – и эта информация доступна буквально каждому. Автор при этом платит и за размещение своей работы, и за продажу.

NFT-платформы – сильный стимул работы над собой, техниками, идеями, это импульс исследовать рынок, следить за тенденциями и вдохновляться чужими продажами, и при этом маленькое уведомление о том, что кто-то купил твою работу, намного ценнее, чем пара сотен лайков. Соревнование, самовыражение и манифестация с другой ценностью.

Автору не давали правок и замечаний, его работу захотели купить уже с тем посылом, который закладывал именно он. И взамен автор получил сумму, которая ни в какое сравнение не идет с попроектной оплатой.

Возможности цифрового искусства намного шире, чем кажется на первый взгляд, ведь коллекционер может использовать покупку в коммерческих целях, в рекламе, фильме, клипе, приложении, сделать выставку, в то время как автор этого права лишается. И вот уже картинка или короткое видео, купленные за сто тысяч долларов и всполошившие общественность, вплетаются в виджеинг крупного фестиваля в Берлине, украшают стену музея современного искусства или экран блокировки на телефоне Илона Маска.



ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

СПОРТИВНЫЙ ИНТЕРЕС

ЕКАТЕРИНА КАРЕЦКАЯ – гордость нашей обложки, и вот почему. У нее высшее юридическое образование, она играет в большой теннис и гольф. В мужчинах ценит щедрость, заботу и интеллект. Мечтает выучить французский и научиться кататься на серфе. Очень любит спортивные машины, скорость и адреналин, мечтает побывать на «Формуле-1»! Остались ли у тебя, дорогой читатель, вопросы, почему она героиня номера?

модель **КАТЯ КАРЕЦКАЯ** @Katya_kareckaya
фото **ОЛЬГА НОВИКОВА** @Olga_novikova_work
визаж **СВЕТЛАНА ЖУКОВА** @swetswet
pr **КАТРИНКА БАСИК** @the_magazine_for_you























ДЕНЬ ДАНТЕСА

Как представить человека, который ведет свадьбы, снимает обзоры на белорусское Евровидение, ездит по Украине и рассказывает о стартапах, танцует на каблучках, побеждая при этом собственную жену, а потом бомбит альбом, от которого все выпускницы записываются к психологу? Пусть будет так: МУЗЫКАНТ, ВЕДУЩИЙ, ИНФЛЮЕНСЕР ЖЕНСКОГО СЕРДЦА ВОВА ДАНТЕС. Лера Квасневская, писательница, феминистка и человек, делающий вид, что он не такой уж прям фанат, поговорила с Вовой о борьбе с музыкой, дружбе и постоянном желании сдать

Вова, поздравляю тебя с альбомом! Уже чувствуешь себя прям НОРМАЛЬНОЙ музыкальной звездой?

Знаешь как, вот НОРМАЛЬНОЙ чувствую. Но музыкальной – точно нет. Я адекватно понимаю, что у меня получается делать то, что хочу. И классно, что зрителям это откликается, корпоративы появляются. Но прямо чтоб я чувствовал, как когда-то в 20 лет мне голову вскружило, – такого нет. Время другое, и поток музыки настолько велик, что ощутить взрыв не так-то просто.

Какое-то время ты выпускал по одной песне и пропадал. Сейчас это качественный альбом, презентация, выступление на «Атласе». Что произошло у тебя внутри, чтобы довести дело до конца?

Раньше можно было 2 трека в год выпустить, и это означало, что ты шумишь прям. А сейчас 3-4 месяца – и все. Я не мог понять, куда двигаться. Хотелось чего-то качественного, уверенно чувствовать себя на двух ногах. И я решил делать альбом. Но выпускать альбом в коронавирус – такая себе история, ты делаешь все в онлайне и не получаешь живой фидбек людей. Поэтому я

встретился с командой и сказал: «Давайте я выпущу альбом и посмотрим до конца года, как на него будут реагировать люди. И стоит ли дальше что-то делать или нет?»

Какое-то время супербольшие телевизионные концерты, премии проходили рядом со мной, меня в них не было. Я думал: «Ребят, клипы есть, просмотры есть, прослушивания есть. Что вы носом воротите? Я же хороший парень». После альбома, видимо, люди стали серьезно относиться к тому, что я делаю.

В августе выйдет еще трек, потом еще один – для глубокой осени. Я даю себе время подумать, нужно мне это или нет, но в то же время продолжаю работать: я зашел на рельсы, на которых очень тяжело нажать стоп-кран. Это, наверное, как хороший наркотик – затягивает.

В то же время ты от этого наркотика очень долго отказывался, пытался не ассоциировать себя с музыкой. Боялся ли ты плохого фидбека?

Я его до сих пор жду на подсознании. Не понимаю, почему такой маленький процент негативных комментов, за что я, конечно, благодарен слушателям. Вокруг меня сформировалось правильное комьюнити, которое слушает мою музыку, смотрит интервью. Ты понимаешь: «Если я сейчас обосрюсь и перестану это делать – никого, кроме себя, винить не получится». Я стал заложником такой поддержки.

Я смотрела комменты в ютубе под твоим выступлением. Девочка написала: «Есть два человека, которых я слушаю с 14 до 27 лет. Это Джаред Лето и Вова Дантес». В один момент с ампула классного парня с серферской прической ты превратился или пытаешься превратиться в секс-символ.

Круто, что так пишут. Я никогда не стремился быть секс-символом и никогда им не был. Я был смешной и умный. Но вот, например, в песне «Более или менее» я хотел, чтоб девочки рыдали под нее, когда грустят. Я хотел, чтоб прямо в голову попало. Что-то похожее было раньше по вайбу: «Подруга» Иры

интервью ЛЕРА КВАСНЕВСКАЯ
фото ОЛЯ ВОЙЧИК
стиль ЯНА ГОЛУБ
MUA МАРИЯ СОВА

Дубцовой, Полина Гагарина, Ира Билык ранняя. У меня в голове вот эти треки были.

Хотел, чтоб вот слушаешь и что ни строчка – слеза в сердце. Мне казалось, что «Более или менее» именно та песня.

Это необъяснимое чувство, когда ощущаешь какую-то власть над эмоциями людей. Вот я поймал взгляд и понимаю, что могу сделать все что угодно: через глаза, через энергию передать какой-то секс. Вот смотри, я прям сейчас пою для тебя. Вижу эту улыбку и думаю, что это невероятная манипуляция. Обмен энергией, сродни тантрическому сексу. Вот сейчас я пою на сцене песню «Девочка», которая посвящена Наде, подвожу к тому, что это песня для поцелуев. И люди целуются! А ты думаешь: в этот момент столько любви, они бы не целовались просто так.

Но есть и другая сторона медали. Мне недавно сказала одна моя подруга: «Вов, к тебе же невозможно подкатить, потому что всем видно, что ты любишь свою жену очень сильно».

Интересная штука, когда девушки любят за то, что ты любишь свою жену.

Ты ревнуешь свою аудиторию к другим певцам? Или к другим артистам?

Я не могу отследить, где моя аудитория уходит к другим певцам. Могу к успеху других певцов ревновать. Зависть и ревность к успеху – мой двигатель. Не стану поливать говном и обесценивать творчество, а, наоборот, посмотрю выступление и буду думать: «Какой ты охренительный, какой ты молодец, почему тебя слушают? Как ты это сделал?»

Просто у нас слово «зависть» ассоциируется с чем-то плохим. А я его ассоциирую с чем-то хорошим, это мой мотиватор.

Назови хотя бы парочку людей, кому завидуешь?

Монатик, Надя... Не важно, кто это, не важен пол. Это может быть Harry Styles, который разрывает, и я хочу так же. Он надевает женскую блузку, а выглядит при этом еще более секси. Вот как раз в клипе «Саша» я так вдохновлялся кучей образов. В моем поле зрения – артисты, которые успешнее меня, которых я уважаю, на которых стремлюсь быть похожим и у которых хочу учиться.

Как ты относишься к тому, что тебя в последнее время сравнивают с солистом Måneskin?

Во-первых, он хуже меня. (Смеется.) Во-вторых, ему 20 лет. Måneskin крутой. Когда еще Евровидение не началось, я смотрел все клипы, которые там выкладывали. И говорил Наде: «Посмотри, какая крутая песня, клип». Я считаю, что сейчас это самый крутой пиар-кейс. Они сейчас выпустили клип на I wanna be your slave – я кайфую и в очередной раз убеждаюсь, что клип не должен быть дорогим. Они все стиливые, фактурные, все личности. Неважно, кто он по ориентации – его могут хотеть и мужчины, и женщины. Подражать ему. Это круто, когда появляется такой персонаж. Поэтому, если есть хоть какая-то схожесть с ним, это очень круто.

С одной стороны, Дантес – это песни, которые нужно петь и плакать, с другой – «Лига смеха». А с третьей – шоу про стартапы. Кто твоя аудитория, Вова?

Еще не забывай, что есть отдельная аудитория, которая любит нас с Надей.

Не могу возрастную категорию здесь найти, но думаю, что это люди, которым нравится интеллигентность. Как я себя называю – интеллигентное быдло. Человек, который всегда в поисках и берется за все. Я не могу назвать себя человеком, который что-то одно делает хорошо, поэтому я пытаюсь де-

лать все то, что мне нравится. Как называются люди, которые живут одним днем? Такое модное слово сейчас?

Айтишники?

Гедонисты, вот! Мы откладываем свои деньги на старость, но надеемся, что она никогда не наступит. У меня появляются седые волосы, и я думаю: «Вы чего? Я молодняк!»

Я человек, который отличает поп-ит от симпл-димпл. Понимаешь, о чем я?

Конечно, стыдно не знать разницу.

Знаешь, раньше у артистов спрашивали: «Что для тебя означает эта песня?» – и артисты всегда как под копирку отвечали: «Главное, чтоб она радовала моих зрителей и аудиторию».

Хороший ответ. (Смеется.)

Ты так долго борешься с музыкой, пытаешься разгадать успех, боишься, потом пытаешься всех трахнуть на сцене, потом опять боишься. Так что для тебя музыка?

Это очень тяжелый вопрос. Ты права, это борьба. Музыка – это хороший экстрим для меня. С ней можно классно пролететь или сильно разбиться, разрушить все свои мечты, стать банкротом. Как фрирайдеры, которые летят с крыльями: один неловкий поворот – и ты не долетел. Музыка – это то, что тебя будоражит, все время вызывает адреналин.

Пока ты работал над новым альбомом, было желание не долететь? Бросить все перед финалом.

Постоянно! Каждый трек: «Нафига я это делаю? Зачем это кому-то нужно?» Если происходит какой-то телевизионный концерт, а меня на нем нет – все! Я сразу думаю, что меня недооценивают. Ты ж знаешь – это проблема сразу во всех, а не в тебе. (Смеется.)

Но ведь в этом году ты в телевизоре всех победил и всех переиграл.

Но не как музыкант...

Ты везде проблему ищешь, заметил?

Пока я ищу проблему – я на плаву. Как только перестану искать ее и расслаблю булки, все потеряю. Тут тоже надо быть адекватным.

Давай тогда продолжим про ТВ. Что тебе дала «Лига смеха»?

Она дала мне какую-то внутреннюю реализацию своего юмора. Я чувствую себя там на своем месте, мне там комфортно. Нравится смотреть, как участники придумывают шутки. Это крутые эмоции и знакомства с потрясающими ребятами. Например, с «Воробушками» я шикарно общаюсь.

Тебе легко смеяться над собой?

Когда как. В основном легко, 90% – это прикольно. Но тяжело, когда одно и то же повторяется, когда люди не напрягаются придумать что-то новое.

Как «муж Нади Дорофеевой»?

Да, придумали бы по-другому, жестче или филиграннее.



ИНТЕРЕСНАЯ
ШТУКА, КОГДА
ДЕВУШКИ ЛЮБЯТ
ЗА ТО, ЧТО ТЫ
ЛЮБИШЬ СВОЮ
ЖЕНУ

А пойти на ЧБД мог бы, например?

Я не знаю, мне кажется, это сложная история. Думаю, я бы по-любому согласился, но обосрался бы там очень сильно, сидя в кресле.

Тебя легко обидеть? Вот прям обидеть-обидеть?

Слушай, да. Главное – попасть в настроение. Если настроение говно – все что угодно может обидеть. Вообще просто не тот взгляд. Или если это близкий человек, который знает какую-то ситуацию и шутит над ней.

А просить прощения тебе легко?

Тут такая штука, что, наверное, с опытом просить прощения легко, но просить прощения искренне – это уже другая история. Я раньше вообще не извинялся, а сейчас понимаю, что кому-то это очень важно и иногда это очень хорошо сглаживает углы.

Слушай, мы классно подошли к истинно мужскому блицу. Давай!

Что тебя может заставить плакать?

Сейчас очень мало чего. Мне кажется, после смерти папы я вообще не плакал ни разу. У меня могут быть мокрые глаза, и мне прям хочется пореветь, но не получается. Наворачиваются слезы от фильмов, мультиков. Допустим, сцена в «Короле Льве» – до сих пор психологическая травма, когда Муфасу скидывают со скалы. Какие-то трогательные ситуации: недавно я вел свадьбу и парень плакал, когда ему навстречу шла невеста... И у меня тоже наворачивались слезы. Моя защитная реакция – юмор, он пересилил мои слезы, и я попытался все перевести в шутку.

Ты заедаешь проблемы сладким?

Нет, я просто так жру сладкое.

Как ведешь себя, когда раздражаешься?

Я не знаю, как это корректно сказать: начинаю уничтожать человека, становлюсь жестким. Докапываюсь до каждого слова.

Становишься токсичным?!

Точно, токсичным! Спорю, делаю все, чтобы деморализовать человека. И сразу же проигрываю.

Это, наверное, родом из Харькова история, потому что там, если что-то происходит не так, сразу: «А шо ты так ба-заришь?»

Я немного с этим поборолся – стараюсь говорить по-другому, и, наверное, получается.

В каких ситуациях тебя нужно пожалеть?

Наверное, их очень много. Маскулинное общество, в котором я рос, устойчивые стереотипы, которые мне навязывали, типа «жалость – самое худшее чувство». С детства слышал это «жалко у пчелки под попой». Все это осталось внутри и на самом деле уничтожает момент. Когда нужно пожалеть свою любимую, друзей, команду. Знаменитый совет: «Да че ты, забей, все будет хорошо». Худшего совета в жизни не может быть. Я никогда не прошу меня пожалеть, но сейчас, если кто-то начинает, я стараюсь принимать это.

Ты к этому пришел, потому что возраст? Или потому, что ты работаешь с терапевтом?

Не работаю с терапевтом, но смотрю какие-то полезные программы, фильмы. Одной из таких программ была Queer Eye, которая разорвала меня в хлам. Я вообще не понял, как так можно делать шоу, в которых нет негативных поворотов и все идет через одобрение. Шоу про добро, где 5 геев приходят и меняют жизнь какому-то человеку – военному, учительнице.

У женщин есть такая штука (из твоей песни, кстати) – «рубануть каре». Есть ли у тебя такой аналог?

Набухаться. Уйти в загул.

Позволяю себе все, что хочу в этот момент. Меняю свое мировоззрение на это время, уходит ответственность. Это может быть все что угодно – экстремальные виды спорта, алкоголь или что-то еще.

Абсолютно бесполезная покупка в таком состоянии?

Я король бесполезных покупок!

Давай топ-3!

- Это был подарок, о котором я просил, но он мне абсолютно был не нужен: вертолет на радиоуправлении.
- Колонка Apple, которую я распаковал и отложил. Все, что блестит, я покупаю, чтоб оно просто лежало.
- Какая-то брошь... Кому она, что она?.. Все, что есть на туристических раскладках, – это вот все я покупаю.

Смешно, что ты называешь вещи, которые входят в топ-5 покупок в мужских журналах. Вертолет, колонка...

Да! Павербанк, гироскутер... Все передарил.

Человек, которому ты позвонишь первому после победы?

Надя. Ей позвоню.

Как ты считаешь, ты хороший друг?

Мне кажется, что очень. Чересчур. Это проблема даже. Я могу помочь незнакомому человеку, приехать, дать денег малознакомым людям. Я слишком открываюсь и дарю какие-то свои возможности. Не нужно так делать – дружат не из-за этого.

Ты пытаешься немножко купить дружбу человека?

Просто знаю, что мне было бы так приятнее. Если мне нужно было бы что-то, хотел бы, чтоб мне точно так же помогли. А когда этого не происходит, я начинаю обвинять этого человека, но на самом деле он не виноват, потому что это же моя проблема, мои ожидания. **Твои посты, альбом и многие интервью пропитаны ностальгией, тоской по прошлому, по той музыке. Хочу в последнем вопросе как-то эту тему зафиналить. Опиши ситуацию, в которую хотел бы вернуться, и подбери к этой ситуации саундтрек?**

Наверное, вернулся бы в школу. Я всегда говорю, что школа – самое беззаботное время. Ты можешь сейчас расценить это как позицию несамостоятельного человека – никакой ответственности у тебя не было, ничего ты не должен был делать, просто выполнять обязанности. Саундтрек бы был I want to break free, потому что, когда у тебя все хорошо, ты хочешь быть свободен от того, что тебе хорошо. Ты всегда хочешь пойти туда, где плохо.







ЕЩЕ ЛУЧШЕ!

Внешняя трансформация придала новому RENAULT CAPTUR современных, выразительных и более четких линий вместе с чувственным французским дизайном

Черты настоящего кроссовера усиливаются за счет защитных накладок бамперов и молдингов, идущих вдоль нижней части кузова и колесных арок. Оранжевая пустыня, Красный огонь и Синий неон – это лишь некоторые из цветов кузова, которые предлагаются в новом Captur, придавая глубину и блеск деталям кузова. Они подчеркивают его модный, динамичный дизайн, особенно в сочетании с контрастным цветом крыши. Всего будет доступно 10 цветов

кузова, 4 контрастных цвета крыши и 3 внешних пакета внешней персонализации. В базе новый Captur оснащен 100% светодиодной оптикой и дневными ходовыми огнями С-образной формы.

Новый Captur, оснащенный бензиновыми двигателями TCe 130 EDC7 и TCe 155 EDC7, предлагает перечень систем для спокойного вождения: круиз-контроль с ограничителем скорости, передний и задний парктроники, камера заднего вида и кругового обзора на 360°. Их настройки регулируются на сенсорном экране мультимедийной системы Renault EASY LINK.

Новый Captur стал на 11 см длиннее, что идет на пользу его функционалу. Багажник может предложить 536 л полезного места (один из самых высоких показателей в классе) и дополнительно до 27 л объема мест для хранения. Ключевой фактор комфорта и модулированности нового Captur – сдвижное заднее сиденье второго поколения. Его можно легко передвинуть на 16 см в сторону салона или багажника.



ЮБИЛЕЙНАЯ СЕРИЯ

Специальная серия MINI ANNIVERSARY EDITION: спортивное наследие ДЖОНА КУПЕРА

В честь 60-летнего юбилея сотрудничества с семьей Купер MINI представляет специальную серию 3-дверных хэтчбеков MINI, сочетающую историческое наследие с новейшими технологиями. MINI Anniversary Edition – дань уважения Джону Куперу и олицетворение того факта, что сегодня его имя символизирует максимальное удовольствие от управления в сегменте компактных автомобилей премиум-класса. Специальная серия 3-дверных хэтчбеков MINI будет выпущена ограниченным тиражом в 740 автомобилей с тремя вариантами окраски кузова: British Racing Green, Midnight Black и Rebel Green.

ТЕХНО И ЖИЗНЬ

Состоялась мировая премьера нового кроссовера LEXUS NX, разработанного по концепции Vital and Tech

Новый Lexus NX отличается улучшенными характеристиками, повышенным уровнем управляемости и экономичности. 95% деталей в автомобиле разработаны с нуля. Модель получила обновленные силовые агрегаты, включая плагин-гибридный, лучшую динамику, мультимедийные системы нового поколения и передовые технологии, обеспечивающие максимальный уровень безопасности и комфорта. Среди ключевых обновлений Lexus NX: новый язык дизайна, захватывающие ощущения от управления

благодаря Lexus Driving Signature, интуитивное обустройство водительского места согласно концепции Тазуна.





АВТО НА АРКАНЕ

Два в одном: динамичное, комфортное и стильное пятидверное купе и поджарый, сбитый кроссовер! RENAULT ARKANA обладает всеми необходимыми атрибутами как первого, так и второго

Модно, круто, но в то же время практично: купе-кроссовер Renault Arkana обращает на себя внимание прежде всего форм-фактором кузова и его качественным, премиальным исполнением. Особенно в топе: с хромированными накладками и декоративными медальонами, легкосплавными дисками, светодиодными фарами Full LED и в гранатово-красном цвете кузова. Бомба с вау-эффектом!

Внутри автомобиль не обманывает ожидания: честное кросс-купе, просторное и комфортное, с продуманной эргономикой и атмосферной фоновой подсветкой Ambient light. Обзорность неплохая, электронных ассистентов в избытке (камеры кругового обзора, система контроля слепых зон и т. д.), 8-дюймовый сенсорный дисплей мультимедийки EASY LINK с технологией репликации смартфона работает четко и понятно, места во втором ряду достаточно, а багажник с полноразмерной запаской так и вовсе огромный.

Renault Arkana построен на инновационной SUV-платформе модульного типа для обеспечения полной управляемости авто

при любых дорожных и погодных условиях. Вальяжная плавность хода под стать купе – там, где другие авто подпрыгнут на ямах или буграх, Arkana лишь плавно качнется да и поедет дальше. 1,3-литровый бензиновый турбомотор на 150 «лошадок» в связке с вариатором CVT X-Tronic нового поколения и интеллектуальной системой полного привода свое дело знает: машина едет бодро, четко следуя маневрам водителя. Но и приставка «кроссовер» у Arkana не для красоты – солидный клиренс 205-208 мм (в зависимости от типа привода), защитные обвесы и углы въезда/съезда 21/26 градусов. С шиком да по бездорожью!

Для двигателя TCe 150 в Renault Arkana предусмотрена система выбора настроек вождения MULTI-SENSE, которая влияет на рулевое усилие, характер работы двигателя и трансмиссии в режимах Sport и Eco либо в режиме персональных настроек My Sense. Каждый из режимов также отвечает за настройки климат-контроля и варианты подсветки салона Ambient light.



PLAYMATE

ПРИКОВАНЫ ВЗЛЯДОМ

Playmate месяца АННА КОЛЕСНИК обладает необычайным магнетизмом. Глядя на нее, просто невозможно остаться равнодушным, Аня мгновенно привлекает и очаровывает окружающих. Да ты и сам можешь в этом убедиться, посмотрев фотосессию.

фото САМАНТА КРОМАН @samanthakroman
пр KATRINKA BASIK @the_magazine_for_you





















БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ

Американский программист, основатель компании-разработчика антивирусного программного обеспечения McAfee. Один из первых людей, спроектировавших антивирусное программное обеспечение и разработавших сканер вирусов. Но это только начало истории уникального человека по имени ДЖОН МАКАФИ



текст **АНДРЕЙ
ТАРАНЕНКО**

Этот незатейливый жест становится сигналом для семерых девушек в нижнем белье – они окружают чувака и начинают его раздевать под моцартовскую «Маленькую ночную серенаду». Чтобы усилить и без того зашкаливающий эффект «токсичной маскулинности», на столе перед чуваком возникает гора всевозможного автоматического оружия и аналогичная по размеру гора белого порошка (*табличка гласит, что это «соль для ванн»*). Далее, согласно чеховскому принципу драматургии, и ружье выстрелит, и порошок осядет на слизистой.

Нет, это вовсе не Хью Хефнер под сенью девушек в цвету подражает гангстеру Тони Монтана из «Лица со шрамом» (*а ведь у вас возникла такая мысль, правда? Причем из-за упоминания про халат, не так ли?*).

В роскошном викторианском кабинете, где ломятся от старинных фолиантов книжные шкафы, сидит 68-летний чувак, раздраженно клацающий по клавиатуре ноутбука. Одет более чем импозантно – на нем трусы-боксеры в красную полоску, белая рубашка с галстуком и вечерний черный пиджак. Поверх всей этой элегантности – роскошный шелковый халат. Чувак захлопывает ноутбук, небрежным движением руки бросает его за спину, а после вальяжно прикуривает сигарету от сто-долларовой банкноты.

Мужчину, который демонстрирует пылкую любовь к запотевшим широкобедрым мулаткам, навороченным «волынам» всевозможных калибров и порошку, чистому, как перхоть богоматери, зовут Джон Макафи. Он программист.

Не офисный задрот-айтишник, у которого вы ради потехи тырите печенье из тумбочки, а Тот Самый Чел, что основал компанию McAfee, которая до сих пор является одним из главных разработчиков антивирусного обеспечения. Тот самый озорной гуляка, что подозревался в убийстве, неуплате налогов и изготовлении метамфетамина, а также обвинялся в незаконном пересечении границ (*в том числе и в области морали*). Тот самый параноик, что заставлял журналистов-мужчин приходить на интервью переодетыми в женские платья, чтобы запутать «тех, кто неустанно следит за ним и его домом». Тот самый неуловимый Джо, что то и дело менял города, имена, пароли и IP-адреса, а месяц назад ушел в закат, болтаясь в петле, но не в роскошном съезде бангкокского отеля с членом наперевес, как Дэвид Кэррадайн, а в камере барселонской тюрьмы в ожидании экстрадиции.

СМЕЙСЯ, ПАЯЦ

А в сатирическом вирусном видеоролике, описание коего приведено выше, Джон Макафи не просто дерзко расставляет пальцы веером, а еще и объясняет, как удалить с компьютера антивирусное программное обеспечение McAfee. Вы спросите: «Зачем ему высмеивать себя, свой образ жизни и собственное изобретение, благодаря которому он стал миллионером?»



Во-первых, потому, что к антивирусам от компании McAfee Джон Макафи на то время (ролик был снят в 2013 году) уже не имел никакого отношения – он покинул эту контору еще в середине 1990-х, а новые владельцы (в 2013-м это был Intel) просто оставили имя отца-основателя, чтоб не заморачиваться с новым логотипом. Но при этом недовольные пользователи антивирусов McAfee все свои претензии относительно качества этого программного обеспечения и утечек персональных данных направляли старику Джону.

Так как продукт McAfee известен тем, что распространяется в основном паразитными методами в качестве дополнения к тому или иному софту (ставил себе какое-нибудь ПО для обработки видео, недоглядел – херак, а у тебя уже «макафи» установлен), Джон решил показать, как от этого паразита можно избавиться. И в очередной раз подчеркнуть, что после ухода из собственной компании он не пользуется продуктами McAfee.

Во-вторых, видеоролик Джона снимался как сатира на него самого, потому как подобная самоирония психологически обезоруживает врагов. А уж врагов Макафи умел заводить. Причем врагов могущественных и беспощадных. От таких не отшутишься, просто покривлявшись. Может быть, именно поэтому, несмотря на весь этот изуверский стеб, ни один мускул не дрогнул на его породистом – этакий гибриды французского певца Джонни Холлидея и советского актера Николая Олялина – шотландском лице. Ни тени улыбки в серых глазах. Лишь в финале – дерзкий фаустовский прищур.

ОТЦЫ И ДЕТИ

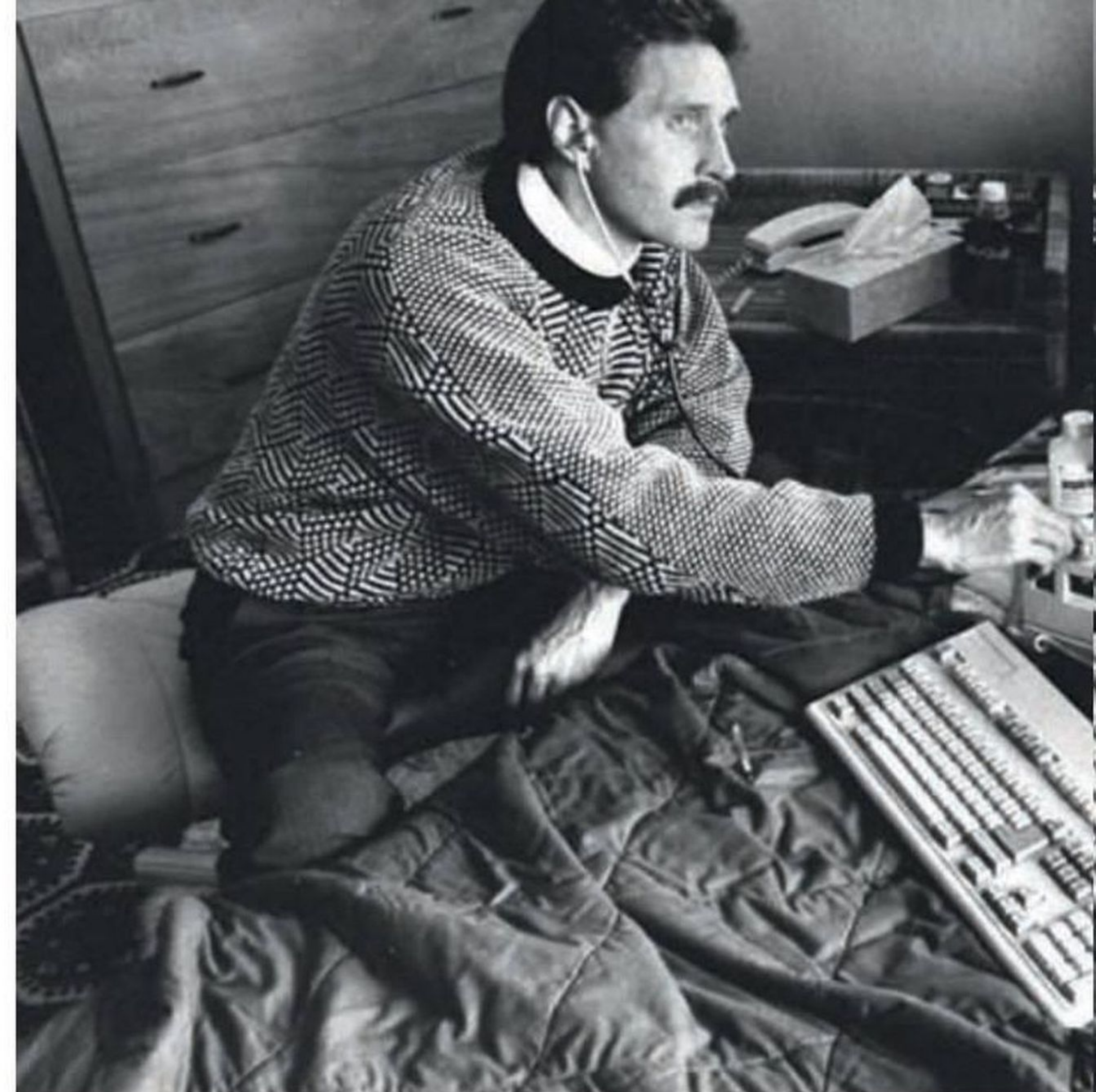
Всю свою жизнь Джон Макафи не слушал никого, кроме собственных демонов, которые с детства нашептывали ему: «Против тебя весь этот гребаный мир, Джонни, покажи ему, что ты бешенный пес с огнем в чреслах, докажи, что ты последний беспечный ездок, отчаянно идущий на обгон в самых узких местах горного серпантина». Детские травмы? Ну, конечно, Джонни пережил в детстве травму – как же без этого! У любого уважающего себя десперадо непременно должен быть экзистенциальный базис, свитый не из песен и слов, а из боли и ментальных увечий.

Будущий пионер антивирусного программного обеспечения родился в 1945 году, через 16 дней после окончания Второй мировой войны. Его отец был американским солдатом, дислоцированным в Великобритании, а мать – домохозяйкой из английского Глостершира (кстати, это там разворачивается действие фильма «Типа крутые легавые» Эдгара Райта). Впоследствии малыш Джонни будет называть себя шотландцем, хотя из него и британец то получился весьма условный – сразу после его рождения семья переехала на родину отца, в Вирджинию, в городишко Роанок.

Там отец Джона стал работать геодезистом, а в свободное от вычислений координат местности время уходил в запой и нещадно избивал отпрыска. Через 15 лет ему надоело и первое, и второе, и он разнес себе голову из дробовика. «Каждый день я просыпаюсь от звука того далекого выстрела», – признался Джон Макафи в 2012 году репортеру журнала Wired, а потом вытащил из-за пояса заряженный Smith & Wesson и приставил дуло к своему виску. И при этом ни один мускул...

НА ДНЕ

После смерти отца и окончания колледжа в Салеме Джонни устроился на работу в железнодорожную компанию Миссури, где на первых IBM-компьютерах учился азам информатики. Но тут сказала наследственность, помноженная на дух времени (благословенные 1960-е!) – и Джон основательно подсел на коктейль из ржаного бурбона с ЛСД. Удивительно, но это вовсе не затормозило его карьерный рост: в 1968 году Макафи работает в качестве программиста в Институте космических исследований НАСА в Нью-Йорке, потом переходит в Univac,



потом в Xerox, потом в Booz Allen Hamilton, потом в Computer Sciences Corporation. При этом количество потребляемого им алкоголя и психоделиков увеличивается в арифметической прогрессии. Однако сам факт, что Макафи продолжает получать работу в известных организациях, несмотря на больших тараканов в башке, свидетельствует о его недюжинном таланте программиста.

Один из своих наркотических трипов Джон запомнил на всю жизнь – ему тогда совсем сорвало крышу, он перестал понимать человеческую речь, зато приобрел навык Франциска Ассизского говорить с птицами. Птицы объяснили ему, как устроен этот мир, и показали скрытую суть всех вещей. Макафи пришел в себя спустя сутки возле мусорного контейнера на окраине Сент-Луиса – тамошние бомжи рассказали ему, что последние несколько часов Джон увлекательно беседовал на теологические и метафизические темы с чьим-то недоеденным гамбургером. Позже Макафи признается друзьям, что не может избавиться от ощущения, будто он так и не вышел из того трипа и вся его последующая жизнь – всего лишь галлюцинация, а на самом деле он все так же стоит на мусорнике и разговаривает с гамбургером.



«МЕНЯ СЛОЖНЕЕ УБИТЬ,
ЧЕМ КТО-ЛИБО МОЖЕТ
СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ»



К 1983 году алко-наркотические пристрастия Джона становятся причиной его увольнения из Omex. «Я достиг дна, – вспоминал он позже. – Я ходил к психиатрам и психотерапевтам, пытаюсь бросить бухать и употреблять наркотики, но все было без толку: я то и дело срывался. И наконец одна женщина-психиатр сказала мне: «Послушайте, сэр, я не могу вам помочь. Может быть, эти люди смогут». И дала адрес «Анонимных алкоголиков».

КОРОЛЬ АНТИВИРУСОВ

«Привет, я Джон, и я алкоголик». – «Привет, Джон!» Слава тебе, наступившему на горло собственной песне, признавшему поражение, смиренно склонившему голову. А теперь встань и иди! Да-да, Джон Макафи, на удивление всем (и прежде всего самому себе) покидает «Анонимных алкоголиков» блаженным трезвенником, повторяющим как мантру известную скороговорку: «Опасно к пьянству снисхождение, от пьянства шаг до преступления». В его жилах вновь течет обычная человеческая кровь.

И Макафи понимает, что хватит плавать саженками в хлорированной воде бассейна – надо выходить (неважно, кролем или брасом) в открытое море. И тут – щелчок пальцами – ему предлагают работу у оборонного подрядчика США Lockheed Martin.

На этой работе он получает для исследования копию пакистанского кода, который обладает всеми признаками вируса, только компьютерного. Макафи осознает, что по мере распространения компьютеров угроза вирусов будет стремительно расти. Он начинает разработку программного обеспечения для борьбы с вирусами, а в 1987 году основывает собственную компанию McAfee Associates, клиентами которой становятся крупнейшие корпорации мира. А после победы McAfee в войне с вирусом Michelangelo, заразившего в 1992 году компьютеры по всему миру, Джон стал мультимиллионером. Пришло время вспомнить, что он не просто талантливый и удачливый айтишник, но и беспечный ездок, и крутой одинокий стрелок, и даже острый шотландский козырек.

ПАДЕНИЕ ИКАРА

В 1996 году Джон выходит из состава McAfee, продает свою долю за \$100 млн и начинает отрываться по полной, наматывая круги вокруг земного шара в поисках удовольствий, приключений и экстазов. В то время никто не называл его «больным ублюдком» – наоборот, все хотели дружить с Джоном в надежде урвать что-то от его щедрот или хотя

бы облучиться его пацанским шармом.

Нет, конечно, над ним посмеивались за глаза: «Джон постоянно меняет свой IP-адрес», «Джон не присваивает своего имени гаджетам, которыми пользуется», «Джон все время боится, что его взломают, и не заходит на сайты, где можно подцепить вирусы». «Если вам не нужно приложение, не загружайте его, – советовал Макафи всем вокруг. – Особенно бесплатные игровые приложения. Потому что в жизни нет ничего бесплатного. А если вам что-то дают бесплатно, то лишь для того, чтобы собрать о вас больше информации». «Ха, да Джонни у нас параноик!» – говорили его друзья. «Если ты хакер, – отвечал им Макафи, – кто станет твоей главной целью? Разве это не тот парень, который изобрел антихакерскую программу? Разве это не я?»

Но в 2008 году случился экономический кризис, и Джон Макафи потерял большую часть своего состояния – его капитал сократился до жалких 4 млн. Вчерашний Великий Гэтсби был вынужден распродавать свою недвижимость вместе с коллекциями антиквариата и произведений искусства. Друзья, еще недавно клюющие крошки с его стола, теперь дружно скандировали под его окнами: «Ешь ананасы, рябчиков жуй, день твой последний приходит, буржуй». А что Джон? Да как всегда – ни один мускул...

ОДИН В ДЖУНГЛЯХ НЕ ВОИН

Макафи переезжает в Белиз – аквамариновое Карибское море, второй по длине барьерный риф в мире, роскошные джунгли и прочая экзотическая чунга-чанга. А главное, что в стране, где средняя месячная зарплата составляет 150 долларов, 4 миллиона Макафи – это как 4 миллиарда. И Джон ведет себя соответственно (*бремя белого человека и все такое*): вкладывает деньги в местный туристический бизнес, строит паромные переправы, возводит здания, с нуля создает компанию Quogitech по производству растительных антибиотиков. Вот только не учел Макафи, что аборигены не оценят его филантропию – да, в колониальные времена, когда Белиз назывался британским Гондурасом, такое поведение белых, возможно, и прокатилось бы. Но не теперь.

Джона возненавидели: во-первых, стоимость автомобиля этого гринго превышает ВВП целого округа, а во-вторых, у него гарем из 7 девушек от 18 до 25 лет. И как говорил Шелдон Купер из «Теории Большого взрыва», «я вовсе не завидую, мне просто неприятно, что нечто хорошее происходит с кем-то, а не со мной».

На Джона стали наезжать все: местные политики, полиция, наркокартели. И пришлось Макафи укреплять свой дом крепостными

стенами с бойницами для пулеметов и нанимать охрану из бывших «морских котиков» армии США. Но что такое «морские котики» против коррумпированной государственной машины!

В 2012 году полиция Белиза взяла штурмом исследовательский центр компании Quogutех – типа по подозрению, что там производили крупные партии метамфетамина. Во время штурма полицейские застрелили любимую собаку Джона (*им повезло, что его фамилия Макафи, а не Уик*) и конфисковали все огнестрельное оружие (*несмотря на все выданные ранее разрешения*). И хотя впоследствии ему так и не предъявили никаких обвинений, исследовательский центр был закрыт, а компания Quogutех перестала существовать.

Все мировые таблоиды смаковали подробности личной жизни Макафи – оказалось, что, будучи сам «темной лошадкой» в мире IT, Джон и в постели предпочитал темненьких жриц любви, а вовсе не англосаксонских голливудских старлеток и восточноевропейских моделей. «Если кто-то считает, что жить одновременно с 7 девушками – это аморально, то пусть идет на х*р, – прокомментировал он публикации в таблоидах. – Я дважды был женат, и уж поверьте – жить с 7 женщинами по договоренности гораздо менее стрессово, чем жить с одной в официальном браке».

Буквально через полгода Джон Макафи вновь попадает на первые полосы – теперь его подозревают в убийстве некоего Грегори Фолла, жившего по соседству с ним. Фолла давно раздражал образ жизни Макафи – все эти вечеринки, голые бабы, охранники, собаки. В итоге он пожаловался местному мэру на своего буйного соседа, и через два дня экономка Фолла обнаружила его мертвым с пулей в башке.

Джона Макафи арестовали на границе Белиза и Мексики, но вскоре отпустили за недостатком улик. Джон воспользовался этим и переехал в Гватемалу, где скрывался целый месяц, пытаясь получить там политическое убежище. Но вместо этого он был арестован за незаконное пересечение границы, после чего его собирались депортировать обратно в Белиз. Понимая, что в Белизе его могут просто убить, Макафи инсценирует два сердечных приступа. Уловка срабатывает (*дайте Джону «Оскара»!*), и его депортируют в Майами. Кто бы мог подумать, что там его ожидает одна из самых судьбоносных встреч в жизни!

ТЕМНАЯ ЛОШАДКА

В Майами, сразу по прилету и поселению в отеле, Джон Макафи идет в ресторан, где его подцепляет темнокожая проститутка по имени Дженис Дайсон. Ей невдомек, кто ее клиент, – они проводят вместе ночь и договариваются о новой встрече. Но сутенер Дженис идентифицирует скандально известного миллионера, и, когда Макафи предлагает Дайсон остаться с ним, сутенер заставляет девушку согласиться на это предложение, а сам связывается с наркокартелями Белиза.

Дженис повсюду сопровождает Макафи, но предложение руки и сердца от престарелого миллионера застает ее врасплох. Она признается ему, что у нее трое детей-подростков, на что Джон отвечает, что у него аж 47 разновозрастных отпрысков, о которых он финансово заботится, так что еще трое лишь округлят это число.

Через месяц Джон Макафи и Дженис Дайсон женятся. В течение двух последующих лет мисс Макафи будет передавать криминальным боссам Белиза и Мексики информацию о передвижениях своего мужа, которые выжидали момент, чтобы похитить Джона. В итоге гангстеры решили просто отравить его (*достал со своими переездами*), причем яд в его пищу должна была подсыпать все та же Дженис. Когда она попыталась возразить, ей популярно объяснили: ослушаешься, и мы убьем и тебя, и твоих детей.

Невероятно, но когда Джон по своим каналам узнал об участии жены в заговоре против него, то не устроил скандал и не выставил на улицу в чем мать родила, а – да-да, ни один мускул – просто перевез ее в хорошо укрепленный комплекс в Теннесси. True romance, не иначе.

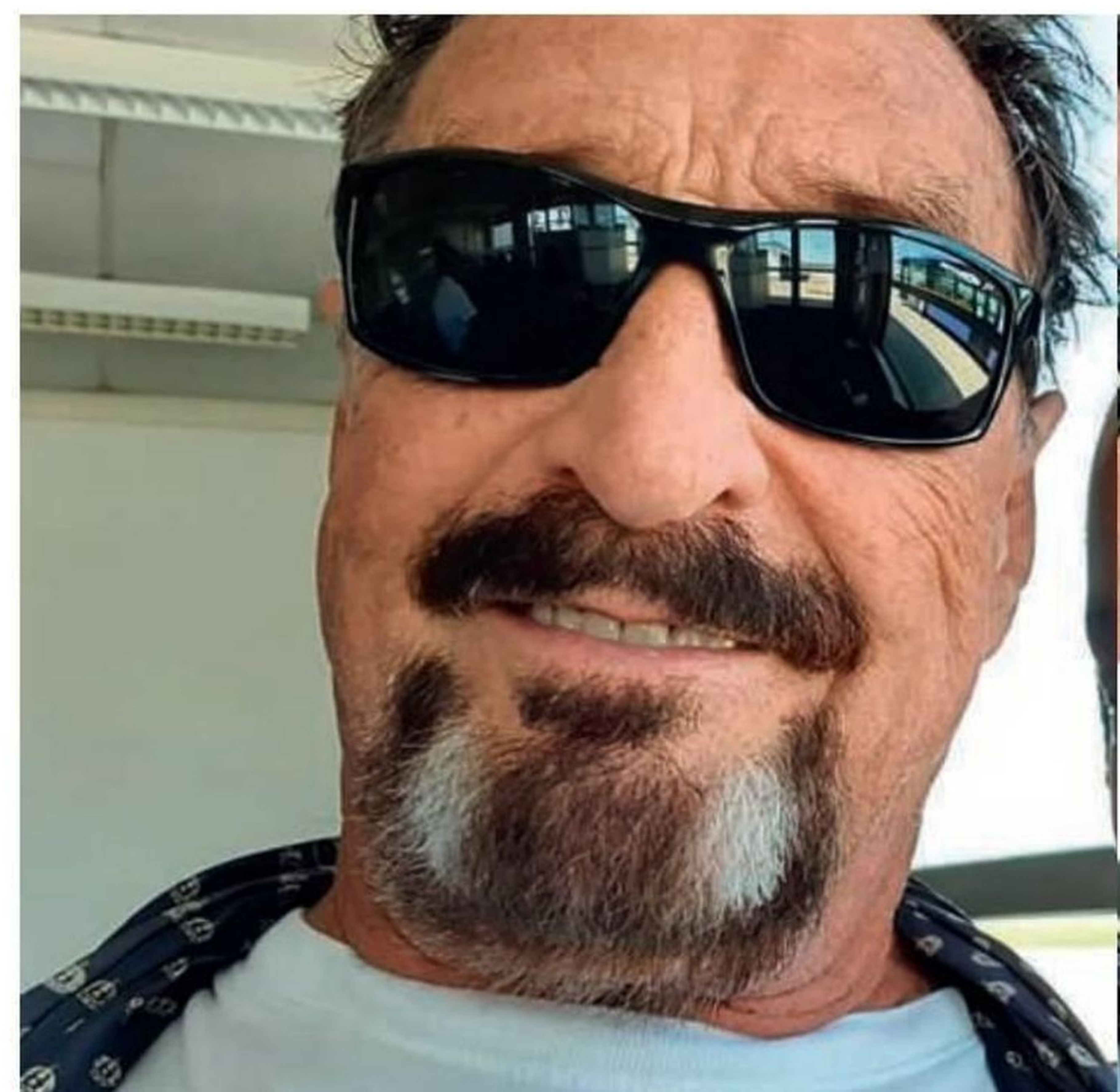
ЭТО БЕЗУМИЕ! – НЕТ, ЭТО ПОЛИТИКА. (С)

Вскоре Макафи объявил о намерении баллотироваться на пост президента США: сначала от Киберпартии, а позже – от Либертарианской партии. Его президентская кампания была сосредоточена на угрозе кибервойны и необходимости к ней подготовиться. Его никто не воспринял всерьез, и лишь

спустя время, когда было доказано вмешательство России в выборы, Макафи назвали пророком.

И сразу после этого Джона вновь попытались отравить – два дня он провел в коме, а когда вернулся с того света, то быстро собрал вещи, закинул их на яхту и вместе с Дженис взял курс на Багамы. «Меня сложнее убить, чем кто-либо может себе представить. Я вернулся», – на-

«Я ДВАЖДЫ
БЫЛ ЖЕНАТ, И УЖ
ПОВЕРЬТЕ – ЖИТЬ
С 7 ЖЕНЩИНАМИ
ПО ДОГОВОРЕН-
НОСТИ ГОРАЗДО
МЕНЕЕ СТРЕССОВО,
ЧЕМ ЖИТЬ С ОДНОЙ
В ОФИЦИАЛЬНОМ
БРАКЕ»



писал Макафи в своем Twitter, прикрепив к посту свою фотографию из больничной палаты. Кто стоял за этим отравлением – мексиканские картели, ЦРУ или Петров с Башировым, так и осталось не выясненным. Макафи, ранее заявлявший, что обладает секретной информацией, способной вывести из равновесия весь мир, и в этот раз не стал уточнять, кого считает заказчиком покушения на него.

Зато объявил, что снова будет баллотироваться в президенты в 2020 году. И тут же оказалось, что Джон Макафи объявлен в международный розыск по обвинениям в неуплате налогов и непредоставлении налоговых деклараций. Утверждалось, что он уклонялся от налогов на протяжении четырех лет, несмотря на то что зарабатывал миллионы, оказывая консультационные услуги, выступая с лекциями, проводя операции с криптовалютами и продавая права на историю своей жизни. Минюст США утверждал, что получаемые предпринимателем доходы выплачивались на банковские счета или переводились в криптовалютные аккаунты, оформленные на подставных лиц. Джона также обвиняли в сокрытии активов, включая яхту и объекты недвижимости, также записанные на других лиц.



ВИСИТ ГРУША – НЕЛЬЗЯ СКУШАТЬ

Теперь Макафи не сомневался – за него взялись всерьез. И Джон сделал то, чего не сделал бы ни один разумный кандидат на пост президента США. Он переместил штаб своей кампании в Гавану, Куба, и пообещал продолжить свою кампанию в качестве беглеца от закона, используя сотни двойников в масках. Спустя время Джон и Дженис были арестованы вместе с командой яхты в Доминиканской Республике по обвинению в контрабанде оружия. «На каждой яхте есть оружие, – возмущался Джон после ареста, – потому что моря и океаны кишат пиратами, которые грабят и похищают людей. Подобные обвинения нелепы, это заговор правительства США – Америка просто пытается вернуть меня без подачи официального заявления об экстрадиции».

И как только обвинения были с него сняты, он вместе с Дженис улетел в Лондон, а оттуда в Литву, в «сверхбезопасное убежище, покрытое оловянной фольгой». Но долго прятаться не в правилах десперадо – и Джон решает через Барселону лететь в Стамбул. Перед этим он делает на правом бицепсе татуировку с надписью whaked («замочен»). Но до Стамбула он так и не добрался.

Джон Макафи был арестован испанскими властями в международном аэропорту Барселоны по требованию правительства США. Макафи отвергал выдвинутые против него минюстом обвинения и заявлял, что его преследуют по политическим или идеологическим мотивам. В случае признания виновным ему грозило до 30 лет лишения свободы. Джон вовсе сопротивлялся экстрадиции, но испанский суд не прислушался и согласовал его передачу Соединенным Штатам.

И тогда Макафи опубликовал еще один твит, в котором заявил, что не собирается накладывать на себя руки, а уж если его «найдут повешенным и скажут, что это был суицид, – не верьте, а просто перечитайте татуировку на моей правой руке». Макафи умер 23 июня 2021 года в 13:00, то есть за несколько часов до высылки его из Испании. Его нашли в камере повешенным. По данным испанской полиции, «все указывает на самоубийство».

В соцсетях моментально разошелся хештег *#McAfeeDidntKillHimself* («Макафи себя не убивал»), а конспирологи обратили внимание, что через несколько часов после смерти Джона кто-то опубликовал в его Instagram сообщение, которое состояло исключительно из буквы Q. Как известно, символ Q означает QAnon, конспирологическое движение, члены которого считают, что Соединенными Штатами руководит тайная сеть педофилов. Впоследствии этот пост был удален.

Те же, кто не склонен к конспирологии, жалеют о двух проектах, которые Джон Макафи не успел реализовать при жизни. Первый – это фильм, который Макафи хотел снимать вместе с Брайаном Сингером, режиссером «Людей Икс», причем синопсис фильма так и остался тайной. Второй проект был связан с криптовалютами – Джон верил, что этот токен ждет большое будущее, и пообещал, что если до конца 2020 года курс этой валюты не достигнет отметки 1 млн долларов, то он съест собственный пенис. До указанной отметки биткоин к этому сроку так и не добрался, однако Джон Макафи свое обещание выполнить не успел. А было бы чертовски интересно на это посмотреть. Разумеется, что при этом ни один мускул не дрогнул бы на его лице. ■

Q



ЛЕГЕНДА

СИНДИ КРОУФОРД

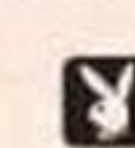
СУПЕРМОДЕЛЬ ГЛАЗАМИ
СУПЕРФОТОГРАФА

фото HERBS RITTS

С

С 1980 по 1990 год Синди находилась в числе самых популярных супермоделей, она постоянно появлялась на обложках журналов, на подиумах и была лицом модных компаний. Она стала первой супермоделью, которая позировала обнаженной для журнала PLAYBOY фотографу Хербу Ритцу. «Фотосессия

проходила на песчаных пляжах на Гавайях, столь подходящих под вулканическую чувственность Синди, и длилась 3 дня. Идея черно-белой съемки была столь же естественна, как и сама Синди. Результаты превзошли все наши ожидания», – рассказывал фотограф Херб Ритц.























»РАНІШЕ Я ГРАЛАСЯ В ХОРОШУ ДІВЧИНКУ»

фото **СОНЯ
ПЛАКИДЮК**
текст **ЄВГЕНІЯ
НЕСТЕРОВИЧ**

Культурна критикиня і журналістка Євгенія Нестерович і співачка Христина Соловій знайомі ще з університетської юності. Бачаться вони рідко, і тому їхні кухонні розмови завжди відверті і про важливе. Одну з таких – ПРО ДОРОСЛІШАННЯ ЛОЛІТИ ТА ЗАДОВОЛЕННЯ ВІД ЖИТТЯ – ми краєм вуха підслухали. І не змогли не перетворити на інтерв'ю для PLAYBOY

...То кажеш, далі шукаєш себе, так? Ну почнімо спочатку: хто така Христина Соловій?

Христина Соловій була дівчиною з Дрогобича, яка жила своє тривіальне життя. А потім поїхала в універ і зрозуміла, що не хоче виходити заміж за дрогобицького пацика на BMW і обговорювати з однокласниками на лавці, як краще мастити тонак на обличчя. Поїхала геть, аби писати, а потім, як виявилося, і співати написане.

Пам'ятаю, ти писала, але кардинально відмовлялася будь-де публікуватися. Чому?

Я не вірила, що це може бути комусь цікаво. Порівнювала свою писанину з текстами друзів і тьмяніла у своїх очах. А коли почала писати пісні, стало ясно, що моя поезія без музики не існує. Музика завжди була на першому місці.

І що ти слухала?

Та все підряд, від народних пісень до класики. Більшість музики я відкривала для себе з кіно – звідти моя любов до Гінзбургів (через «Антихриста» і «Німфоманку» фон Трієра). Потім літературна тусовка відкрила мені «Мертвих півнів»... Ти ж розумієш, не всі слухають таку музику. А класика чіпляла ще з дитинства: мама грала Рахманінова, тато розучував «Реквієм» Моцарта, брат мучив «Місячну сонату» – це мої перші свідомі спогади.

Ти маєш музичну освіту?

Музики мене навчила перша вчителька. У той час, коли дітям пояснювали четвертну і половинну ноти на прикладі яблу-чок, вона просто імпровізувала зі мною в чотири руки. Сама Ірина Юріївна була дуже авантюрна і чуттєва, часто закохувалась і розлучалась. У неї було кучеряве каштанове волосся і внутрішня свобода. Я слухала історії її романів і мріяла прожити таке ж цікаве і бурхливе життя. Все це супроводжували наші імпровізації. Так я навчилася відчувати музику, ніби набула ще один орган чуття. Навчилася підбирати будь-які мелодії і дубасила після школи, проживала їх сотні разів, граючи.

Коли вона раптово поїхала в Італію, я хотіла все кинути. Особливо у підлітковому віці – всюди стільки всього цікавого для дослідів, а найцікавіше було досліджувати себе саму.

Між тими часами і тобою теперішньою – понад десять років. Що змінилося?

Думаю, я довела собі, що дівчинка з Дрогобича може здійснювати свої мрії. Мамин коханець любив казати мені, що найкращі люди Франції народжені у провінціях і поховані в Парижі. Мене таке цілком влаштовувало. Мої мрії привели мене до життя в столиці, і тут, у Києві, я вдома. Займаюсь музикою, тусуюсь з музикантами і сама пишу пісні.

Коли ти йшла на «Голос», ти вже писала власні пісні?

Не-а! Я написала першу пісню в 91-му потязі Київ – Львів після одного з ефірів. І це була «Тримай». Мене тоді нормально вштирило, і я пішла стріляти цигарку в когось, щоби покурити в тамбурі та подумати, як тепер з цим жити.

У мене таке враження, що ти сприймаєш тепер цю пісню як прокляття.

Так і є. Один з моїх музикантів любив повторювати, що це мій Show must go on.

І що в цьому поганого?

Show must go on! Та ну ти шо! Я сприйняла це як вирок, що більше не напишу чогось кращого. Але потім написала Fortepiano – вважаю, що це моя найкраща пісня поки що.

Чому?

Є пісні, які ти записуєш о 5-й ранку. Можна потім перебрати рими, знайти красивішу гармонію, але ідея і мелодія приходять так, що ти просто стараєшся їх не забути, поки записуєш. А далі вже можеш робити що хочеш. А є пісні, які ти пишеш, коли треба написати пісню. І ти підбираєш акорди, тексти, тримаєш в голові форму, думаєш і рахуєш.

На твою думку, цей другий варіант «несправжній»? Зсередини індустрії ти ж напевно бачиш, як багато тепер можна зробити за допомогою нехитрих алгоритмів і хорошого маркетингу?



ХРИСТИНА СОЛОВІЙ –

українська співачка і сонг-райтерка. У 2013-му пройшла у фінал шоу «Голос країни» з лемківською народною піснею. Принципово заявила, що не співатиме російською. Не виграла – але стала першою, кого взявся продюсувати Святослав Вакарчук.

- У 2015-му випустила дебютний альбом «Жива вода» з народними і двома авторськими піснями; диск увійшов у національні топ-10 року. Тоді ж отримала відзнаку радіо «Аристократи» як кращий стартап року в номінації «Культура і музика».

- Перший відеокліп «Тримай» одразу набув шаленої популярності й нагороду YUNA 2016, наразі має вже 35 млн переглядів.

- У 2018-му випустила альбом «Любий друг» з авторськими піснями та увійшла до рейтингу «100 найвпливовіших жінок» і «100 найвпливовіших українців» за версією журналу «Фокус».

- У 2021-му виходить новий альбом Христини Соловій у чотирьох частинах – Rosa Ventorum, який презентує публіці нове звучання і новий образ співачки.

Думаю, у моєму випадку люди цю «несправжність» відчують. Я ж не створювала собі образ, лейбл не нав'язав мені бренд-стратегію. Я завжди максимально оголена і не вмію навмисне вдавати щось на сцені. Нікудишня була б з мене актриса. Але всередині індустрії я стала значно цинічнішою.

Коли Мілош Єліч у нашій спільній роботі вчив мене, що для випрацювання професіоналізму я маю кожний день писати куплет і приспів, я чесно пробувала це практикувати. Виснажила себе так, що і дотепер, здається, не написала нічого «справжнього»; я більше не прокидалася о 5-й ранку.

Пісні, які навіть зараз найбільше чекають і співають на моїх концертах, були написані у повній неусвідомленості та невіданні ані про радіоформат, ані про «хітовість».

Ти думаєш, що пропав magic?

О так, magic не любить, коли його експлуатують. Він як пташка. Але я також знаю, що magic не може пропасти назавжди. Це дуже смішно, як я полюю за цією магією. Заганяю себе у тривожні стани, з якими давно навчилася справлятися. Іноді після нічної п'ятики в «Алхіміку» нявкаю на диктофон якісь куплети. Тут суперважливо одразу надати форму пісні, бо чим більше часу минає з моменту такої «демки», тим імовірніше, що я перейменую запис у диктофоні на «хрін», або й зовсім видаляю.

А у чому була ця магія, коли ти писала перші, найбільш хітові пісні?

Був один гуру, який сказав: «Ти талановита, пиши пісні». Якби це сказав хтось інший, я б не звернула уваги. Мені було надважливо отримати його схвалення, і я його отримувала кожного разу. Я думала, ідеї ніколи не закінчатся, пісні з мене пруть, і всі вони круті, одна краща іншої. Але це минулося досить швидко. Цензор у мені раптово почав розмахувати руками, показувати знецінюючі гримаси, і більшість пісень з того часу тепер спочивають у папці «кладовище» на старому ноуті.

То, значить, впали твої ідеали і зараз їх нема?

Ні, мені здається, що просто історія з зовнішніми авторитетами для мене вичерпалася. Все, що я можу зробити краще, ніж те, що вже зробила, – воно знаходиться тільки всередині мене і мого досвіду. Я завжди була мисливицею за емоціями. У період, коли улюбленими темами були кохання і закоханості, я лоскотала нерви своїм і чужим чоловікам, щоб отримати нові враження. І повір, про пісні я тоді думала в останню чергу.

Тобто тепер ти хочеш знайти той загублений magic у самій собі?

Як тобі сказати... Після цих дофамінових американських гірок я довго шукала свою зону комфорту для творчості, а коли знайшла її – стала собі нудною. Коли це усвідомила, здавалося, що вже надто пізно. Я відчувала, як вмирає моя юність, а з нею і ненаписані пісні. Це тривало аж до весни 2021 року. А зараз я себе відпустила.

І тебе більше ніхто і ніщо не тримає?

Та ти знущаєшся! (Сміється.)

Серйозно, рік карантину мені дуже допоміг розібратися зі своїми справами і з самою собою. Коли я підписувала контракт на старті спільної роботи, Вакарчук пропонував мені стратегічну співпрацю з його командою Susy Production.

Потім, після розриву з моїм менеджером, на якому трималася величезна частина усієї закулісної роботи – логістики, концертів, продакшену, піару і так далі, – я опинилася в ситуації, де усе це мусила робити фактично сама. Наймані працівники, з якими я пробувала працювати, не вірили ні в мою музику, ні в мене як артистку. Вони вірили в Susy

Production і в авторитет Святослава Вакарчука. Це дуже токсична фігня. Така історія мені не підходить.

То як це працює тепер? Ти продюсуєш себе сама?

Ні, але я вчуся; активність Susy Production зараз зводиться до операційної діяльності – бухгалтерія, юридична підтримка та збір роялті за суміжні права.

Те, що я роблю сама, пропонує мені хоч гіпотетичну можливість росту. Знайти фінансові ресурси, звичайно, складно. Але найважче віднайти внутрішню точку, з якої можна рухатися вгору та якісно розвиватися. За цей рік без концертів я відчула, що можу тепер розповідати свої історії без страху, що вони будуть незрозумілими, чи неприйнятними, чи заваленими хейтом. Перестала боятися розчарувати людей, які віддали свій голос за дівчинку в лемківському кептарику. Мені стало нарешті майже все одно.

Справді?

Раніше я гралася в хорошу дівчинку; це добре спрацювало. Мабуть, я таки дуже хотіла нею бути. Але ти ж мене знаєш – я такою не була ніколи.

Розумію, людям було зручно так мене бачити. І зараз мені цікаво дивитися в ретроспективі, чому так сталося. Клубочки, віночки, «Тримай», «Гамерецький край» – такий однобокий образ щирої українки... Обійняти і плакати.

А як же Соловійка-Лоліта, яку важко було не помітити? Куди в тобі ховався цей персонаж?

Нікуди не ховався; він завжди був повноцінною частиною мене. В білих шкарпеточках з черевичками на підборах, у чорних плямах на пальцях. Мій науковий керівник так і сказав мені: «Це нікуди не сховаєш». Але якщо я й не ховала, то впізнати Лоліту в Соловійці можуть тільки професори з літератури і дуже тонкі читачі.

Між дівчинкою з лемківського хору і Лолітою є певний внутрішній конфлікт?

Ти думаєш, Лоліта не мріяла стати хорошою дівчинкою? «Мой долг – быть полезной. Я друг всех животных мужского пола. Я исполняю их прихоти. Я всегда в хорошем настроении. Я экономна и всегда грешу мыслью, словом и делом».

У своєму дипломі я намагалася довести, що Лоліта – це певний психотип, а не просто лише «німфетка». Я засоціювала себе з цим типажем одразу ж після першого знайомства. Мені й досі подобаються старші чоловіки, сильніші за мене внутрішньо, холодні інтелектуали, які тануть, як віск, від моїх суkenок і пишуть вірші з любові до моїх шкарпеток. Це моя улюблена пісня.

Один-єдиний раз мені дозволили залишитися ночувати у подруги. І в ту ніч по Новому каналу показували «Лоліту» 1997 року, Едріана Лайна, з Джеремі Айронсом і Домінік Суейн. І після цього життя вже не було таким, як раніше. Мені було 12, і я усвідомила свою владу. (Сміється.)

Але на «Голос країни» ти йдеш у кептарику і з лемківськими піснями.

Ага. На той момент я могла сказати про себе «Я – лемкиня» і не могла сказати «Я – співачка». Тоді мені було найважливіше донести саме це. І я радилася з дуже різними людьми, яку пісню краще співати. Всі як один сказали, що моя пісня невигашна. Я послухала, подумала і зробила як хотіла. І як же я собою пишаюсь дотепер! Це одне з найкращих моїх рішень у житті.

Я хотіла вимкнути в собі Лоліту на той момент. Стати дорослою і серйозною, поставити на п'єдестал свою місію популяризувати лемківську пісню... Але під час усього сезону я крутила роман з одним із режисерів шоу. Дуже адреналінова історія.





Так от: піди я на «Голос» як Лоліта – я не дійшла б навіть до сліпих прослуховувань. Коли моя поведінка була відверто поганою, я дуже хотіла бути хорошою дівчинкою.

А зараз ти погана дівчинка?

Так іронічно: після «Голосу» я кілька років розвінчувала образ хорошої дівчинки – для того, аби просто бути собою. Це солодка спокуси – подібатися багатьом, давати їм те, що вони хочуть – наприклад, на моїх концертах. Хто виходив на сцену, той знає, про яку насолоду я кажу.

І хоч я від самого початку відзначилася як така, що вміє різко відмовляти й окреслювати свої кордони (*і за мною досі тягнеться реноме дівчини з непростим характером*), я насправді вмію сказати «ні» багатьом, але не собі. Чемні ж дівчата, як ми знаємо, не повинні вестися на спокуси власних бажань.

Тоді що цікавить і драйвить тебе у новому альбомі Rosa Ventorum? Ти знайшла свій компас, і він приведе нас усіх до «справжньої» Христини Соловій?

Я далі продовжую відповідати на питання, хто я така. Але тепер у мене принаймні є компас! (*Сміється.*)

Теми, які мене хвилюють, я хочу розкривати у піснях напівдоторком, напівнатяком. Наприклад, куди втікає юність і як з нею подружитися? Або історії, які я замовчувала, «бо ж мене не зрозуміють»: зараз вже нема потреби переховувати своїх Мертвих Півнів, пісеньки під вином на кладовищах, філфак і львівську богему за якимись ширмами.

Мені цікаво знаходити своїх людей у цей час, коли світом править хаос. У Rosa Ventorum я більше не приміряю маски хорошої чи поганої дівчинки, а вчуся розповідати простими словами, як воно – бути собою. Не кращою версією себе, а просто собою. Як всі мої мавки, відьми та русалки, міські міфічні персонажі й вигадані герої, без яких жити стає нудно і нецікаво.

Якщо ти вже не «дівчинка», чи ти вже можеш означати себе через слово «жінка»?

Мене лякає слово «жінка»! Я з нетерпінням чекаю цього моменту усвідомленого дорослішання, але я його ще не відчула.

А як, по-твоєму, це має статися?

Певно, в усіх це стається по-різному. Коли тебе на вулиці вперше називають «жіночко»? (*Сміється.*)

Недавно була смішна ситуація. Пішла купувати корм коту – без мейку, в домашньому коротесенькому сарафанчику. І тут підбігає дуже юний хлопчик, років 17, і каже: «Привіт, ти класно виглядаєш! А де вчишся?..» Я не так багато дивлюся стендапу, щоб швидко дотепно відреагувати, і розумію, що зараз буду безбожно тупити. І я просто відповідаю йому: «Не-а!» А потім чогось питаю його, скільки йому років. Він каже: «Достатньо» – і запитує, скільки мені. І я відповідаю: «Тридцять». А він такий: «Оке-е-ей... Тільки не втікай, будь ласка!»

Але ж тобі нема тридцяти!

Скоро буде!

І тебе настільки це лякає?

У той момент я про це так не думала, але тепер скажу, що таки лякає.

І як, після цієї історії страх тридцятки був подоланий?

Мені здається, що я була старшою, коли мені було від 17 до 20. А потім різко від 20 до 25 я стала тринадцятилітньою. І тільки зараз я відчуваю себе на свої 28.

І це прекрасно – відчувати себе у своєму тілі та своєму віці. Це внутрішня свобода. Ти нарешті порівнюєш себе не з іншими, а з самою собою. Стаються якісь історії, які раніше статися просто не могли.





ЛЕГЕНДА

ПРАЗДНИК ДЕТСТВА

*В честь дня рождения нашей любимой
ДАШИ АСТАФЬЕВОЙ мы решили напом-
нить читателям, как она выглядит, и
попросили феноменально талантливого
Сергея Сараханова сделать праздничный
фотосет. С днем рождения, Даша!*

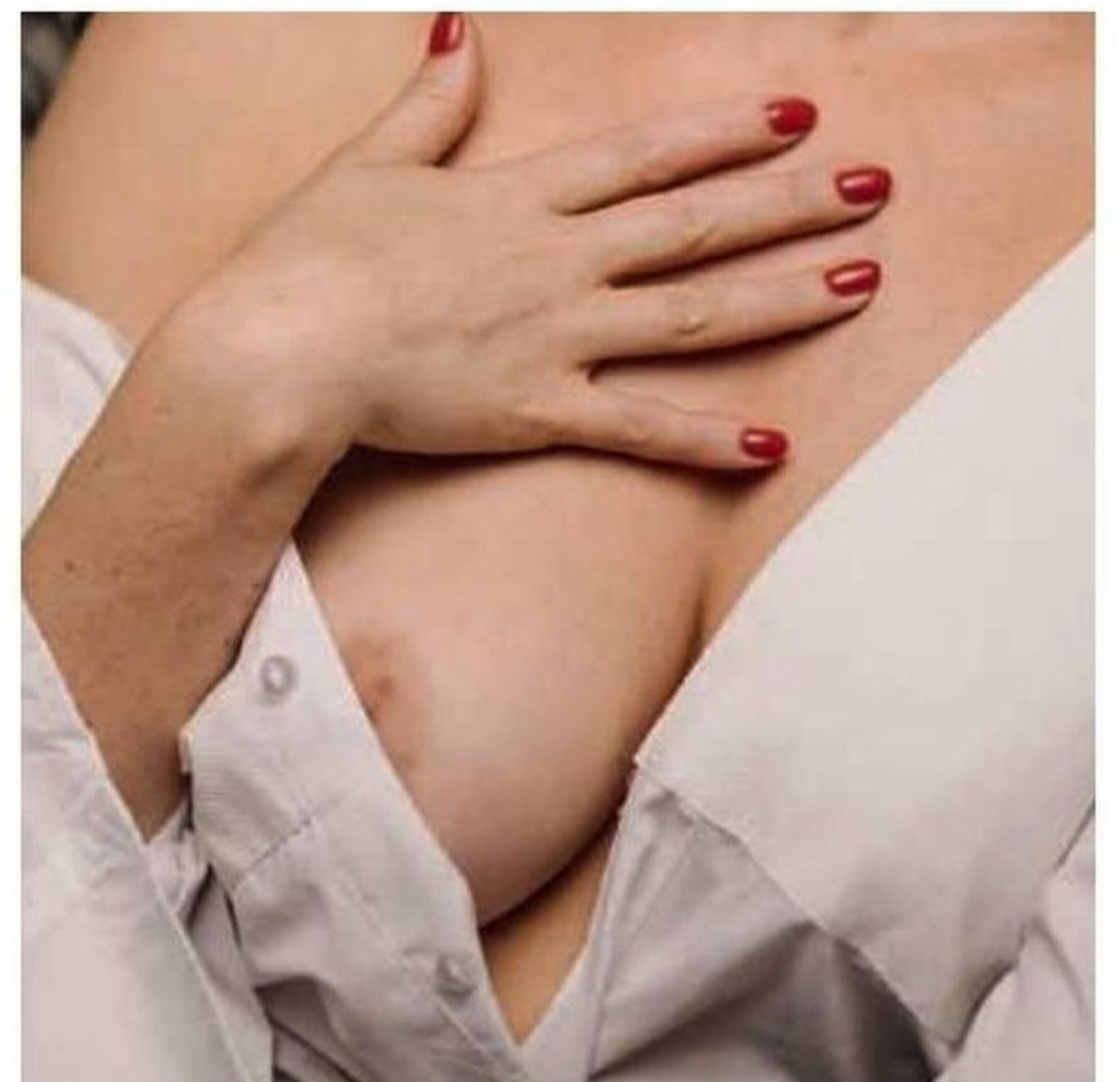
фото СЕРГЕЙ САРАХАНОВ

















FASHION STORY

СТИЛЯГИ НАШИХ ДНЕЙ

*Творческая коллаборация нашего fashion-редактора
ВАЛЕРИЯ МАРТЫНЕНКО и знаменитого фотографа
РУСЛАНА ЛОБАНОВА*









Скачав приложение
SIMO и наведя телефон
на эту фотографию,
ты увидишь, как она
«оживает».
Чудеса!





ЗАГЛЯНУТЬ В БУДУЩЕЕ МОДЫ

Отчет с ЮБИЛЕЙНОЙ
ВЫСТАВКИ *Pitti Uomo 100*
во Флоренции

текст **ВАЛЕРИЙ
МАРТЫНЕНКО**

Уже несколько десятков лет выставка Pitti дарит всем энтузиастам возможность узнать, куда движется индустрия мужской моды. Так происходит потому, что производители презентуют для закупщиков и журналистов коллекции, которые появятся в продаже только через полгода.

И если последние два года Pitti проходила в онлайн-формате, то этим летом мы снова встретились вживую на территории Fortezza da Basso.

Посетителей выставки условно можно разделить на три категории: 1. Производители одежды, обуви и аксессуаров. Обычно их около тысячи! Львиная доля из Италии, но можно встретить японцев, англичан, американцев и даже бренды из Украины! В этом году был рад видеть соотечественников из Object X, выпускающих streetwear-одежду. На стендах мы видим часть будущих коллекций брендов, но, как признаются их представители, лучшее они все же прячут, чтобы не быть скопированными конкурентами.

2. Владельцы магазинов и байеры. Для них это прекрасная возможность прочувствовать тенденции, завести деловые контакты и сформировать портфель брендов на будущий год. Рядом с китами индустрии здесь можно найти молодые и самобытные бренды.

3. Представители массмедиа, журналисты и блогеры, которые освещают это событие.

4. Модные энтузиасты и интересующиеся мужской модой со всего мира.

Большинство одето броско, заметно, и город на эти дни превращается в подиум.

Если говорить о трендах, самые заметные из них – это широкий свободный крой, прослеживающийся уже несколько лет: брюки с заплатами, carrot fit, от гладких однотонных до берберских клетчатых с подтяжками. Такие есть у южан из Berwich. Открытая обувь, сандалии, максимальный комфорт и легкость. Прошу заметить, носки с сандалиями никто не носит. Принтованные рубашки с длинным и с коротким рукавом. Хлопок, шелк, вискоза. Носят такие как с костюмом, так и в более расслабленных образах. Белые костюмы из хлопка или льна – для тех, кто никуда не торопится. Шляпы с полями, с эталонной Borsalino во главе и трикотажные изделия, начиная с пиджаков и заканчивая обувью. Лето – время удобной одежды и soft tailoring.

Если вы не знали, на выставку может попасть любой желающий, вход стоит 35€, а регистрация занимает 5 минут (но отель бронируйте заранее).

Из моих личных гастрономических рекомендаций – Trattoria Zaza на площади Старого рынка, где был изобретен флорентийский стейк, и рыбный ресторан Pescatoria недалеко от храма Santa Maria Novella.

Bon voyage! Bon appetite!

Увидимся зимой.



Более подробный
репортаж о выставке
можно посмотреть
на канале автора



БАР

ВУЛКАНИЧЕСКОЕ ТРИО

*Наш
винный эксперт
ВИКТОР
ОЛЕЙНИКОВ
(roots.com.ua)
рассказывает о
новинках индустрии*

ARGYROS, ASSYRTIKO SANTORINI, 2018

Санторини – это не только спа и гламурный отдых на отдаленном греческом острове. Прямо здесь же, на черном вулканическом песке под палящим солнцем, выращивают местный сорт «ассиртико», из которого производят выразительные, яркие и запоминающиеся, пожалуй, лучшие белые вина в Греции! 919 грн.

SOCO VINICOLA, LANZAROTE, 2020

Атлантический океан, плоский остров из черного вулканического песка с марсианским рельефом – сплошь из небольших кратеров, где... выращивают виноград! Адским трудом, вручную, кажется, будто вопреки логике и здравому смыслу. Но это вкусно, самобытно, солоновато и незабываемо – «мальвазия» во всей своей красе! 846 грн.

TENUTA DELLE TERRE NERE, ETNA ROSATO, 2020

Немного не так драматично и географически удаленно, как два предыдущих вина, но это Этна – самый активный и непредсказуемый вулкан в Европе! Ее склоны издавна засажены виноградом, и, кажется, виноделы уже давно подобрали нужные ключики к местным сортам винограда – в данном случае к «нерелло маскалезе» и «нерелло каппуччио». Невесомое, аккуратное, освежающее, но безапелляционно сухое розе с легким солоноватым послевкусием – то что нужно под занавес лета! 641 грн.





СТРАНА ЛЬДА И ПЛАМЕНИ

текст
МАША КОЛЬЦОВА
@speleolushka

Исландия манила давно. И вот – Фаградалсфьядль проснулся! Для нас, истосковавшихся за время локдауна по приключениям, информация в Интернете об извержении вулкана с труднопроизносимым названием стала решающим фактором.

И мы поехали! Лови ПЛАН ЗНАКОМСТВА СО СТРАНОЙ ледяных водопадов и горячих источников, огнедышащих вулканов и величественных скал, ленивых котиков и резвящихся в море китов



ПОЖАРИТЬ СОСИСКИ НА БУРЛЯЩЕЙ ЛАВЕ

Фаградалсфьядль – это было первым, что мы увидели из окна самолета, и, конечно же, сразу по прилету направились к вино-внику торжества. Путь от Рейкьявика до вулкана за-

нимает примерно полчаса. Программой-минимумом нашего «визита» было дойти до края лавы. Подойти можно совсем близко, хоть трогай кончиком ботинка раскаленную массу. Гурманы-экстремалы могут взять с собой шампура и пожарить сосиски с дымком – незабываемые ощущения гарантированы!

Обязательно нужно подняться к кратеру. Дорога не из легких, и, чем дольше извергается вулкан, тем больше времени она занимает, но эмоции от увиденного затмевают усталость.

На память можно взять кусочки застывшей лавы. Мы накололи себе их с помощью трекинговых палок. Немного сноровки – и чудесные сувенирные магниты готовы.

СОВЕТ: На сайте safetravel.is можно посмотреть актуальную информацию о вулкане и какие маршруты сейчас открыты.

ПРОЕХАТЬ ПО ПЕРИМЕТРУ ОСТРОВА

Это путешествие можно совершить только на автомобиле. А собственный транспорт в Исландии – это вообще must have.

Неделя времени – это очень-очень мало, но полярный день нам в помощь, поэтому вперед! Такого количества разнообразных пейзажей и локаций, совершенно не схожих друг с другом, мы не видели нигде. Зеленые холмы и водопады сменяются долинами мшистых камней, далее растянулись на километры выжженные черные земли, потом – ледники, снежные горы, залитые солнцем скалы, безлюдные пляжи и много-много моря.

Дороги можно выделить в отдельную достопримечательность: идеально ровные, идеально пустые, а от смены пейзажей за окном на глазах выступают слезы восхищения. Единственное нарекание – это полное отсутствие обочин и недостаточное количество «карманов», а останавливаться хочется через каждые сто метров.

СОВЕТ: Для поездки по периметру острова достаточно будет маленькой легковушки, для высокогорья и западных фьордов стоит запастись внедорожником и найти опытного водителя.



ПРОНИКНУТЬСЯ МАГИЕЙ БЕЛЫХ НОЧЕЙ

Путешествовать по Исландии лучше летом: погода хорошая, дожди бывают редко, относительно тепло (дневная температура в июле достигает 20°C), но главное – световой день длится круглые сутки, а значит, не нужно никуда спешить. Организм подстраивается под белые ночи, и можно наслаждаться волшебными пейзажами 15-16 часов ежедневно. А бонусом будут долгие и невероятно красивые закаты.

СОВЕТ: Погода Исландии совершенно непредсказуема, и даже если прогноз обещает, что будет тепло, то сильный холодный ветер все равно внесет свои коррективы. Так что бери с собой теплую непромокаемую и непродуваемую одежду и, разумеется, удобную обувь.





ПОСЕТИТЬ ЛЕДНИКИ И ЛЕДЯНЫЕ ОЗЕРА

В них тут тоже нет недостатка. Но самое сильное впечатление на нас произвело озеро Йёкюльсаурлоун. Крики чаек, завораживающее постукивание льдин и ледяной ветер заставляют почувствовать себя таким маленьким и беззащитным перед суровой мощью природы. Там же неподалеку находится Даймонд-Бич – совершенно сказочный пляж с россыпью голубых льдин на черном песке.

СОВЕТ: Температура на ледниках заметно ниже, так что без шапок и перчаток не обойтись.



ИСКУПАТЬСЯ В ГОРЯЧИХ ИСТОЧНИКАХ

Исландия «бурлит» непрерывно: путешествуя по ней, то тут, то там можно увидеть вырывающиеся из-под земли клубы пара – результат активной геотермической деятельности. Одно из таких мест – долина Хверир. Здесь все дымится и булькает, будто кто-то расплескал кислотные краски. Инопланетный пейзаж, словом. И все это на фоне прекрасных заснеженных гор.

Прохладным исландским летом мысль о том, чтобы окунуться в горячий источник, кажется особенно привлекательной. Их тут много, и в некоторых действительно можно искупаться, а в других разве что яйцо сварить. Раскрученные туристические платные горячие источники, такие как Голубая лагуна, мы изначально не рассматривали. Для купания была выбрана горячая горная река Рейкьядалур в одноименной долине. Часовой хайкинг – и мы на месте, любуемся закатом, сидя в воде.

СОВЕТ: Вход в долину источников в Рейкьядалуре – круглосуточный и бесплатный, так что запасись напитками и провизией: тут можно просидеть всю ночь.

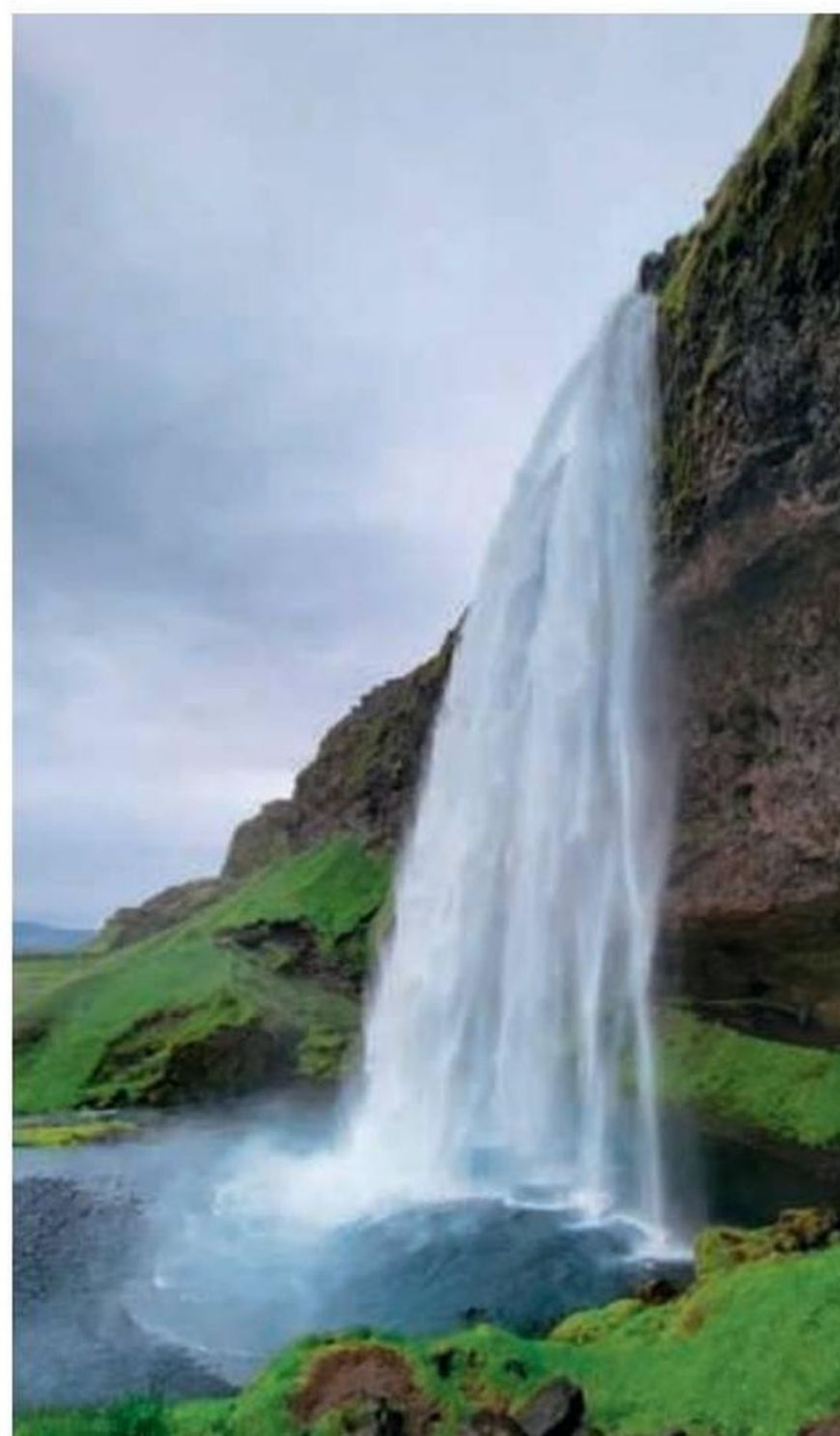
ПОСЧИТАТЬ ВОДОПАДЫ

Сразу скажем: у тебя это не получится, ведь водопадов в Исландии, по неофициальным данным, более десяти тысяч. Основная причина этого явления – разнообразие ландшафтов и то, что остров находится на стыке тектонических плит.

Некоторые водопады – это порождение ледников, другие – результат действия горячих термальных источников. Описать все увиденное совершенно невозможно, но наш фаворит – Сельяландсфосс (его фишка в том,

что можно пройти буквально сквозь него), окруженный покрытыми изумрудной зеленью скалами. По ним скачут пасторальные овечки, а в небе кружат неведомые птицы. Мы бы не удивились, если бы из-под камней выглянул тролль. Жаль, что этого не произошло.

СОВЕТ: Вот тут водонепроницаемая одежда придется как нельзя более кстати.



ПОНАБЛЮДАТЬ ЗА МОРСКИМИ КОТИКАМИ

Мест, где можно найти котиков, в Исландии достаточно много. Мы выбрали один из фьордов неподалеку от Рейкьявика – место с загадочным названием Утри-Тунга, что в переводе означает «Внешний язык».

Должны предупредить: на этом скалистом пляже, где, не пугаясь людей, нежатся эти ленивые симпатяги, можно легко выпасть из жизни на пару-тройку часов. Наблюдать, как

котики смешно перебирают лапками, плещутся, издают странные хрюкающие звуки, – отдельный вид медитации.

СОВЕТ: Лучшая обувь – трекинговые ботинки (камни на пляже покрыты водорослями и шатаются).



НА ЗАМЕТКУ

1. В Исландии абсолютно везде принимают карты, но если планируете останавливаться в кемпингах, желательно иметь при себе мелочь. Без монет горячей воды в душе не получишь.
2. Для аренды виллы или коттеджа воспользуйтесь исландским сайтом bungaloo.com. Тут есть дома на любой вкус и кошелек.
3. В Исландии не принято давать на чай. Воздержись от дополнительной оплаты, даже если сервис был отличным, – этим можно даже обидеть персонал.
4. В Исландии из всех кранов течет вкуснейшая, чистая вода.лови момент и не парься покупкой бутилированной.
5. Исландцам очень нравится, когда их страну хвалят. Не уставай восторгаться – даже полицейские, остановившие нас за слишком медленную езду, растаяли. Ну а как при таких пейзажах ехать быстрее?

СЪЕЗДИТЬ НА КИТОВОЕ «САФАРИ»

Поездка на whale watching boat – сколько романтики в этих словах! От них так и веет соленым ветром, сразу же будто наяву ощущаешь морские брызги и слышишь крики чаек. Основные локации, откуда возят на китовое «сафари», – это Хусавик, Акурейри и Рейкьявик. Наш выбор пал на последний, так как он удобно вписывался в маршрут. С погодой повезло: прекрасный солнечный день, чистое море ярко-синего цвета – а в небе кружили тучи чаек и тупиков на охоте. Нам попался замечательный гид: она с энтузиазмом рассказывала о видах китов, которые водятся в Исландии, подсказывала, как понять, где они находятся в воде, и командовала, куда стоит смотреть. И вот чудо – мы увидели прыжок молодого горбатого кита! Это зрелище, несомненно, стало одним из самых ярких впечатлений за всю нашу поездку.

СОВЕТ: На носу лодки ветер холодный и очень сильный, поэтому не стесняйся попросить ветронепроницаемый комбинезон – их выдают бесплатно.





ПРОМО

БЫТЬ ЛУЧШЕЙ ВЕРСИЕЙ СЕБЯ

Это ежедневно развиваться, любить, воодушевлять и строить свой путь к успеху. Именно эти важные цели закладывает в своих участниц проект BRANDFACE! История каждой девушки до и после проекта вдохновляет, ведь BRANDFACE помогает с вектором направления, разобраться в себе и поверить, что «кто хочет, тот сможет!». BRANDFACE – проект о Настоящей Женщине, в которой заключается необычайное притяжение, сила характера, целеустремленность к достижениям целей и неиссякаемое желание становиться ЛУЧШЕЙ ВЕРСИЕЙ СЕБЯ!



project by: @malitrish **MALIKA BEATRISHE**
@brand.face2021 **BRANDFACE**

idea & Ph by **IRYNA SKYBA** @isky.jpg Iryna Skyba

mua **KODI BEAUTY STUDIO** @kodi_beauty_studio

style **LIATIFOVA DARYNA** @realdaryna

clothing **CATS CORSETS** @cats_corsets

STATNAIA CORSETS @statnaia_corsets_

pr **KATRINKA BASIK** @the_magazine_for_you



КРАСОТА

ОСЕННИЙ ПОЦЕЛУЙ ПОСЛЕ ЖАРКОГО ЛЕТА

После лета кожа нуждается в АКТИВНОМ ВОССТАНОВЛЕНИИ ПЕРЕД НОВЫМ СЕЗОНОМ. Последствия лета кожа приняла на себя как главный щит нашего организма. Какие средства стоит применять?

КАКОВЫ ПОСЛЕДСТВИЯ:

- Проявляются признаки старения и морщины
- Утолщается роговой слой кожи
- Солнечные лучи вызывают сухость
- Страдает микробиом кожи
- Солнцезащитный крем вызывает закупорку пор
- Появляются пигментные пятна

Все это приводит к преждевременному старению, которое вы можете заметить уже спустя месяц. Большинство этих последствий лета предупреждает хороший солнцезащитный крем. Но если вы идеальный компаньон самого себя, то стоит принимать меры и восстановить защитный барьер, а значит, молодость кожи.

ПОЭТОМУ РЕКОМЕНДУЕМ SOS-МЕТОДЫ

ОЧИЩЕНИЕ И ЭКСФОЛИАЦИЯ Глубокая очистка кожи запустит процесс ее регенерации и усилит действие активных восстанавливающих и увлажняющих средств. Подойдут мягкие пилинги, средства с АНА-кислотами или очищающие маски-скрабы.

ГЛУБОКОЕ УВЛАЖНЕНИЕ И ПИТАНИЕ Используйте активные сыворотки и маски для восстановления и стимуляции способности кожи самостоятельно вырабатывать гиалуроновую кислоту.

ЕЖЕДНЕВНАЯ ЗАЩИТА С АНТИОКСИДАНТАМИ Защита кожи должна содержать уход против свободных радикалов. Включите витаминные коктейли в меню своей кожи.

ОСВЕТЛЯЮЩИЕ СРЕДСТВА ПРОТИВ ПИГМЕНТНЫХ ПЯТЕН Можно применять уже с сентября, чтобы остановить образование новых пятен или потемнение появившихся.

ЕЛИЗАВЕТА ДАЛЬ – основатель лучшего мужского салона красоты *CABINET Barbieri*



1. MEDIK 8 **WHITE BALANCE® BRIGHTENING SERUM** – Сыворотка от пигментации с оксиресвератролом и витамином С.
2. MEDIK 8 **COPPER PCA PEPTIDES™** – Запатентованная антиоксидантная сыворотка с медным пептидом.
3. IS CLINICAL **HYDRA-INTENSIVE COOLING MASQUE** – Восстанавливающая маска успокаивает, увлажняет и выравнивает тон кожи.
4. MEDIK 8 **HYDR8 B5™ INTENSE** – Интенсивная сыворотка с гиалуроновой кислотой и NMF.
5. IS CLINICAL **SHEALD™ RECOVERY BALM** – Восстанавливающий бальзам «Питание и защита».
6. LE MIEUX **МАСКА ГИАЛУРОНОВАЯ С МАСЛОМ ШИ** – Восстанавливающая и увлажняющая маска уменьшает трансэпидермальную потерю влаги, сухость и раздражение кожи.
7. IS CLINICAL **TRI-ACTIVE EXFOLIATING MASQUE** – Отшелушивающая маска-скраб обновляет и разглаживает кожу.
8. IS CLINICAL **WARMING HONEY CLEANSER** – Разогревающее медовое очищающее средство глубоко очищает, увлажняет и успокаивает.

JACK DANIEL'S
**ЖИВИ
МОМЕНТ**



PLEASE DRINK RESPONSIBLY

TENNESSEE WHISKEY, 40% ALC. BY VOL. (80 PROOF.) DISTILLED AND BOTTLED BY JACK DANIEL DISTILLERY, LYNCHBURG, TENNESSEE.
GENTLEMAN JACK AND JACK DANIEL'S ARE REGISTERED TRADEMARKS. ©2021 JACK DANIEL'S. ALL RIGHTS RESERVED.

НАДМІРНЕ СПОЖИВАННЯ АЛКОГОЛЮ
ШКІДЛИВЕ ДЛЯ ВАШОГО ЗДОРОВ'Я



БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Умная и счастливая колумнесса Саша «Титаренка» ВСЕ БОЛЬШЕ ОБНАЖАЕТСЯ ПЕРЕД ЧИТАТЕЛЯМИ, в том числе душевно. Раньше мы читали ее в свободном доступе на Facebook, теперь она делится мыслями на своем www.patreon.com/tytrnka

Бывают ли счастливы животные? Как мне кажется, нет. Их высшая точка наслаждения – это полное удовлетворение. Если для вас это и есть счастье, то вы, дорогой друг, «никогда не любили, вам не понять». Хотя, мне кажется, не бывает людей, которые никогда не испытывали истинного счастья: в моменты безудержного веселья или при виде чего-то ошеломительно красивого внутри появляется вот это ощущение, не описуемое ни изысканными оборотами, ни специфическими научными терминами. Вряд ли собаки замирают от красоты, а обезьянки ходят на стендап-комедию, так что продолжу предполагать, что это эйфорически-прекрасное состояние присуще только Homo Sapiens... А с учетом того, что разум тут играет второстепенную управляющую роль, а ведущую – эмоции, пусть будет Homo Emotus*.

Ни красота, ни веселье не вписываются в базовые потребности человека, хорошо известные нам по пирамиде Маслоу, по которой большинство из нас всю жизнь прогуливаются вниз-вверх и опять вниз. Из той же серии – другие «высокие» понятия: совершенство, содержательность, целостность, живость, уникальность. Это часть списка ценностей из параллельного научного труда того же Маслоу, гораздо менее известного, и, ха-ха-ха, очевидно почему. Потому же, что и сытый-одетый, довольный собой человек в своей квартирке под сигнализацией не бросается вдруг творить, созидать и самоотверженно самореализовываться, а снова идет на работу, оглядываясь на лучше одетых и вкуснее сытых «конкурентов» по жизни. Потому что за сверхбазовыми, возвышенными чувствами не стоят заложенные миллионами лет инстинкты, ведь само счастье не является условием существования и размножения человечества. Наше стремление к нему запущено теми самыми триггерами-«пробниками»: смехом и чувством прекрасного. Осмелюсь предположить, что труд сделал из обезьяны человека не совсем счастливого. А шутка заставила его расправить не только руки, но и метафорические крылья в стремлении к новой, не существовавшей доселе форме существования: счаст-ли-вой. Стоит опять же заметить, что ни ящерики, ни птички не смеются...

С присущей мне категоричностью замечу, что, если нам, человекам, дана сверхспособность быть счастливыми, мы про-

сто обязаны к этому стремиться. Есть подозрение, что от этого станет лучше всем вокруг. А кто знает, может быть, на этом стремлении и держится мироздание, иначе бы «инстинкт счастья» исчез в процессе эволюции как рудимент.

Ощущение счастья, оно такое... такое... такое!.. Внезапное, неуловимое и одновременно такое мощное и неподдельное, что мы подсознательно желаем его всегда и побольше. Интуитивно, потому что мозг всегда хочет для нас лучшего, но не инстинктивно, потому что для человека такое состояние не жизненно необходимо, а так, подарочек от природы. Может быть,

в этом лежит разгадка, почему мы часто идем по ложному пути: ищем кайфа, удовлетворяем себя разными доступными способами, а счастья все нет. Кажется, что мы просто плохо стараемся: надо ублажать себя больше, чаще, сильнее... Мы не верим в эти рассказы про безумно богатых, но совершенно несчастных людей, страдающих от тоски, скуки и депрессий. «Ух, мы бы им показали, как правильно тратить деньги!» – думаем мы, да и они так думали, пока были бедными, как мы.

Деньги, друзья, нам совсем не помешают, но! Вспомним «пробники счастья»: смех и красоту. Это мало того, что легкодоступно и абсолютно бесплатно, но и достижимо параллельно вашему бизнесу и игре на бирже, изнт ит? Мы можем одновременно стремиться и к удовлетворению, и к счастью. Просто инстинкты движут нами, не задавая вопросов, зачем конкретно нужна красота. Сложно объяснить, особенно своему начальнику: она делает нас счастливыми.

Красота ради красоты, веселье ради веселья, совершенство, которым ты наслаждаешься без желания им обладать или хвастаться... Любые из возведенных в ранг «высоких» ценностей не имеют ответа на это лаконичное «а зачем?»: справедливость, добро, неповторимость момента. А поступки, совершенные во имя этих целей, делают нас реально хэппи!

Надеюсь, вопроса «а нафига быть счастливым?» не возникает. Но если вдруг, то ответ такой: чтобы использовать свою суперспособность быть Человеком. 

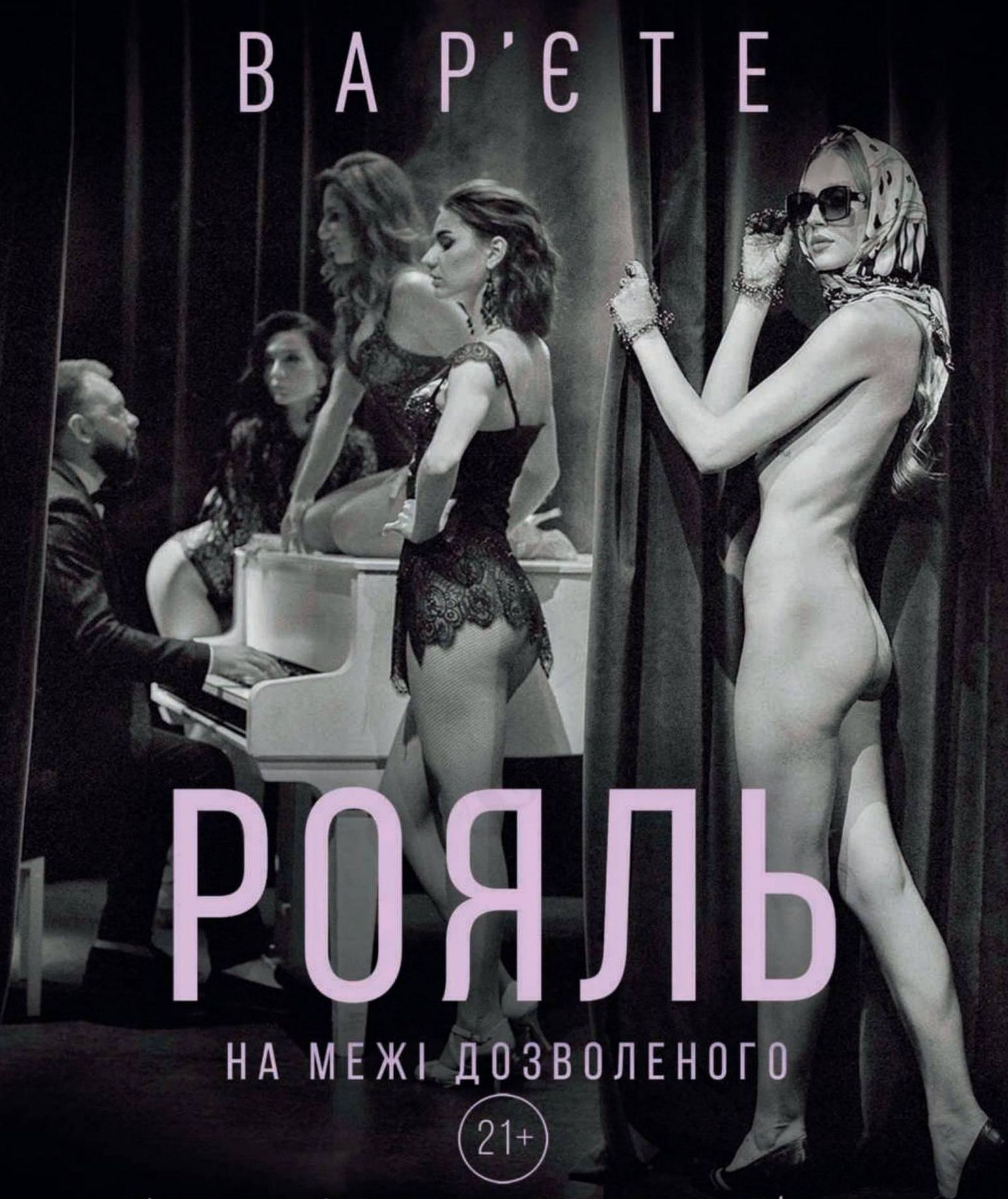
*на самом деле Homus Sentiens, человек чувствительный, или, я бы сказала, чувствующий :)



CARIBBEAN CLUB CONCERT HALL

ПРЕДСТАВЛЯЄ

ВАР'ЄТЕ



РОЯЛЬ

НА МЕЖІ ДОЗВОЛЕНОГО

21+

5/08 13/08 20/08 27/08

КВИТКИ: CARIBBEAN.COM.UA

КАРІБІАН КЛАБ (КИЇВ, ВУЛ. СИМОНА ПЕТЛЮРИ, 4)

ТЕЛ.: 067 224 41 11

PLAYBOY

lifestyle

№09 СЕНТЯБРЬ 2021 (175)

УЧРЕЖДЕНО И ИЗДАЕТСЯ ДП «БУРДА-УКРАИНА»

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ 03680, г. Киев, ул. Радищева, 10/14;
(044) 459-73-95, факс: (044) 490-83-60; www.burda.ua; **ДЛЯ ПИСЕМ** г. Киев, 03124, а/я 15,
playboy@burda.ua

И. О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Влад Иваненко
ИЗДАТЕЛЬ Андрей Вдовиченко
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Макс Щербаков
АРТ-ДИРЕКТОР Дина Антипина
FASHION-РЕДАКТОР Валерий Мартыненко
ФОТОРЕДАКТОР Валерия Диденко
КОРРЕКТОР Наталья Кадакова

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Маша Боровенская, Екатерина Басистая, Владимир Секретный, Андрей Тараненко, Алексей Щербак, Елизавета Сазонова, Александр Шевченко, Леся Патока, Наталья Новохатняя, Гарик Корогодский, Макс Фрай, Виталий Руденко, Артур Джон, Дмитрий Комиссаренко, Виктория Турок, Amer Mohamad

ДИРЕКТОР ПО ПРОДАЖЕ РЕКЛАМЫ Александр Игнатенко (096) 192-08-59,
a.ignatenko@playboy.ua

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ (044) 494-07-90, a.ignatenko@playboy.ua
distribution@burda.ua

PLAYBOY INTERNATIONAL GROUP

Reena Patel, PhD. President, International, Operations & Strategy

Hazel Thomson, Senior Director, International Licensing

INTERNATIONAL ADVERTISING SALES:

ITALY **MARIOLINA SICLARI** +39 02 91 32 34 66, mariolina.siclari@burda-vsg.it

GERMANY **VANESSA VON MINCKWITZ** +49 89 92 50 35 32, vanessa.vonminckwitz@burda.com

MICHAEL NEUWIRTH +49 89 92 50 36 29, michael.neuwirth@burda.com

AUSTRIA/SWITZERLAND **GORAN VUKOTA** +41 44 81 02 146, goran.vukota@burda.com

FRANCE/LUXEMBOURG **MARION BADOLLE-FEICK** +33 1 72 71 25 24, marion.badolle-feick@burda.com

UK/IRELAND **JEANNINE SOELDNER** +44 20 34 40 58 32, jeannine.soeldner@burda.com

USA/CANADA/MEXICO **SALVATORE ZAMMUTO** +1 212 884 48 24, salvatore.zammuto@burda.com

BURDAMEDIA UKRAINE

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc.
Свидетельство о регистрации в Министерстве юстиции Украины КВ №16304-4776Р от 10.02.2010.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакторов может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Материалы, помеченные X, РЕВЮ, ТЕХНО РЕВЮ, публикуются на правах рекламы. Переписка с читателями ведется только на страницах журнала. Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, отправитель гарантирует, что является обладателем авторских прав на тексты, фотографии и графические изображения, тем самым дает свое согласие, а также подтверждает согласие изображенных на фотографиях лиц на публичный показ, отображение и распространение присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна «Бурда». Отправитель также предоставляет право ДП «Бурда-Украина» на любую переработку фотоизображений и редактирование текстов без последующего согласования с ним конечного результата. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются.

Типография: PULP MILL PRINT

02094, Киев, ул. Мурманская, 7

Номер заказа: 21-0582

Дата выхода в свет: 28.08.2021

Тираж: 20 000 экз.

Читательская аудитория: 60 450 человек

Источник: MMI Украина ' 2021/3 + 2021/4



SHOP THE RABBIT



One-of-a-kind products.

The official site for Playboy clothing,
exclusive collections, accessories, and more.

VISIT PLAYBOYSHOP.COM



PLAYBOY

**ONLINE
SLOT**